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乡村人的生活，从日出而作
到日落而息，都离不开池塘。

天刚亮，早起的妇人，常常
先煮上一锅热气腾腾的粥，趁灶
膛里火力渐弱尚有余温时，便拎
起满满一桶一家老小换下的衣
物，走向池塘。把饱食汗渍和尘
灰的衣物，在清澈的池塘里甩上
几遍，再用棒槌捶打几番，衣物
便清清爽爽的一尘不染了。旁
边的竹篮里，或许躺着一小把刚
从腌菜缸里捞起的酸豆角，或者
几个腌萝卜。妇人又将这些腌
菜在池塘里捞上几捞，待会儿，
这些腌菜，经过香油的炒制、辣
椒糊和蒜瓣的调味，将成为早餐
桌上一道酸脆可口的菜肴，配上
一碗闷得稠稠的热米粥，喝下一
碗，通体舒坦，惬意无比。

傍晚时分，飘浮在乡村上空
的炊烟，召唤着在田间劳作的
人。他们扛着农具，经过池塘
时，脱下草帽，找一块平整的石
头，蹲下身来，洗去手上的泥污，
再随手抓一把杂草，揉成团，沾
上清水，细心擦洗沾满泥污的锄
头或铁锹。农具是农人劳作时
的得力伙伴，沾着泥土过夜的铁
器农具，极易生锈变钝。农人对
农具的情感是淳朴的。

池塘，某种意义上，已成为
乡村的灵魂。离开池塘，乡村便
失去了活气和灵气。小时候，我
家门前有两口相邻的池塘，人们
称为“叶家塘”和“高家塘”。一
条一米多宽的土路横在两塘之
间，池塘的对面，就是大片的田
地。来来往往的乡亲们彼此吆
喝着，他们的大嗓门让平静的池
塘激起了欢快的波纹。这两口
池塘的功用是清洗和灌溉。吃
水塘是稍远点的“团塘”。在乡
村，人们遵循着纯朴的规则，吃
水塘是不可以洗衣的，哪怕家离
团塘再近，也得舍近求远，来到
叶家塘或高家塘清洗衣物。池
塘里常有长势猖獗的水草，企图
吞噬水面，路过的乡亲看见了，
便用肩上的锄头随手将水草钩
起来，扔上岸去。池塘感恩人
类，回报以平静和清澈。

孩子们的玩乐天地，又怎能
离开妙趣横生的池塘？大孩子
们学着大人的样子，用自制的简
易鱼竿，惊喜地钓上一条条活蹦
乱跳的鱼儿。小点儿的孩子们

就趴在池塘边的石缝间，伸出双
手，再慢慢合拢，从左右逐渐向
贴在石壁上的小鱼儿包抄，再猛
地一按，常能按住一两只惊慌失
措的小拇指大小的“麻骨溜儿”。

到了夏天，池塘愈加热闹。
白天，去田里干活的人经过池
塘，抖落一片汗珠和丰收的喜
悦；拉了半天犁铧的耕牛，会伸
长脖子，就着清凉的水，畅快地
痛饮一番。傍晚，孩子们有时能
在大人的看护下，像一条条兴奋
的泥鳅，滑进池塘，扑腾出一片
片飞溅的水花。晚饭后，酷暑难
消，老老小小的，拎上竹椅，摇着
蒲扇出来了，在叶家塘和高家塘
间的那条土路上找个地儿坐下，
就着漫天星光，他们天南海北地
聊着，精彩的外面世界，神奇的
鬼怪妖魔……听着听着，我们就
入了神；听着听着，我们就入了
梦。只是，那快乐的时光再也回
不去了。

上周末，我回了趟老家。连
续数月的无雨天气，让曾经水波
荡漾的几口池塘，变成了空空如
也的巨坑。我走进池塘的中心，
脚下干裂的淤泥似经络般漫延，
触目惊心，像是向天空呼唤，呼
唤一场甘霖自天而降。没有了
水，池塘便无法履行它的职责。
虽然淳朴的乡亲们不会指责池
塘，但池塘心中有愧，失去水的
池塘心里空落落的。

从乡亲的叙说中，我明白了
池塘的忧伤。自来水延伸到了
乡亲们的厨房，生活用水尚有保
障，但干涸的田地，迫切需要水
的滋润。人们深掏出池塘中心
的一方淤泥，勉强渗出些泥水，
却根本解决不了灌溉的需求。
生活在城里的我，早已迟钝于生
活中对雨水的渴望，有时甚至还
抱怨雨天出行多有不便。

面对池塘，我感到惭愧。它
常年驻守在乡村，守望着田地，
供人洗涤，任人取用，毫无怨
言。而我，却成了乡村的游子，
只是在闲暇时才惦记着乡村，把
乡村的风景变成微信朋友圈里
炫耀的照片。面对依旧无雨的
天空，我久久静默在池塘中心，
我的身体和我脚下的池塘，组成
的是一个大型的感叹号，我要用
无声的惊叹向池塘致敬，向乡村
的灵魂和守护者致敬。

守护乡村的池塘
叶志平

冬天的屋里头，时常有着一抹绿。
这绿，来自于地瓜。地瓜到了冬

天，最是清甜。于是三不五时，便从市
场上顺手带点地瓜回来。放在墙角，有
时放得久了，没吃完的地瓜，表皮有些
干瘪。待拿起来一看，已经抽芽。

抽了芽，泛了绿，近看，还有几片小小
的浅绿色的叶子。那叶色，浅得有点稚
嫩，仿佛一不小心，那点泛绿就会被风吹
散。于是，心底升起了怜惜，舍不得吃了。

于是，翻箱倒柜，找坛坛罐罐。有
缺了口的，平日里放着不用，便随意挖
点土，填进去，再将抽芽的地瓜埋在其
中。不出几日，便有浅浅的绿，小心地
冒出头，打量着土壤之外，那个新鲜而
神奇的世界。

这抹绿，放哪儿呢？
我喜欢放在屋里头，电脑桌的旁

边。打电脑时，累了，倦了，停下来，看
一看脚边那摊由浅绿变成深绿的蓬勃，
心里总不禁感叹造物的神奇。

那些坛坛罐罐，成了地瓜们的家。
地瓜有大有小，坛子罐子亦是，所以这
个家，不见得就合身。这么一来，地瓜
们在坛子罐子里，或平躺，或直立，或斜

卧，或倒立，姿态各异。时日一久，地瓜
们长成的样子，更是有趣，或像是侧耳
倾听，或像是昂首挺胸，又或者像极了
缩头酣睡的萌宠，相映成趣。

地瓜极好养。不管新家是否够大，
不论土壤贫瘠还是肥沃，甚至在冬日
里，地瓜都能抽叶伸枝。不用怎么浇
水，就能回报你一片片深深浅浅的绿。
尽管长势不如春夏之时，但在冬日里，
这已然是难得的一抹绿。这绿，看在眼
里，美在心里。

地瓜叶长得极快。一片，两片，稚
嫩的，浅绿的；没几天，颜色就深了，三
片，四片，翻倍地增加；再后来，这一团，
那一簇，热热闹闹，挨挨挤挤。那一点
点的绿，按着各自的秉性，在有限的空
间里，肆意地流淌着。

长得多了，便到了尝地瓜叶的时
候。年少时，日子苦，地瓜叶是用来喂
猪的。那时，总盼着能过上远离地瓜的
日子。而如今，生活好了，地瓜叶却不
便宜了。清清甜甜的地瓜叶，软软嫩
嫩，而且据说营养颇为丰富。

冬日屋里头的这一滩绿，是一种
趣，也是一种生活态度。

瓜叶绿冬
郭华悦

“下雪了！”母亲在外边喊，还睡在
床上的我闻声从被窝里蹿起。打开窗
子往外一看，村庄茫茫一片，远处的山
峦更是白雪皑皑，山舞银蛇。雪还在
下，丝毫没有停顿的意思，恣意飘舞，洋
洋洒洒，仿佛要将整个世界打扮成冰雕
玉琢的童话世界。

田野里，厚厚的雪给油菜、冬小麦
盖上了一层棉被。立在田间的稻草人，
加披了件白褂，下巴拖起了长长的白胡
子，十足憨态可掬。村庄边的稻草垛也
堆起了雪花，从草垛里抽出一抱稻草，
依然温温的，散发出青草的味道。开在
稻草垛尖上的雪花很是别致，稀稀的，
薄薄的，如一件花衣穿在稻草人身上，
滑稽而可笑。寒风中的麻雀聚集在稻
草垛里，筑巢，觅食，叽叽喳喳，飞来窜

去，像在叙说着冬天的浪漫故
事。

冷冬里，农村人大多有“猫
冬”的习惯。待冬季来临前，家
家户户都会储够生活必需品，
如此一来，一整个冬天基本上
就可以不用出门了。几个男人
集在一起，不是打牌就是喝着
小酒。男人们强壮的身体无处
发泄，有时也会为个小事争吵
得脸红耳赤。女人们则东家大
娘西家小婶，三五成群围坐一
起，纳鞋底，做鞋样。稍年轻点
的小姑娘小媳妇，早早从街集上
买回来一团团红红绿绿好看的
毛线球，给相好的对象或是自家
男人织上一件暖心暖背的新毛
衣。大家东一句西一句开个玩
笑，叙说叙说家长里短，看着时
光一点一点从指尖安静地流走。

在这滴水成冰的日子里，
家家户户纷纷升起了火盆子烤
火御寒。房顶高耸的烟囱不时
冒着袅袅白烟，在白雪裹着的

世界里，眨眼功夫就消失得无影无踪。
而房顶上有烟囱的地方，积雪早已融
化，濡湿了一大片，露出青青的瓦片来，
仿佛白纸上那一笔青墨。

孩子们天生不怕冷，在冰天雪地里
肆意玩捉迷藏，躲在猪圈里，将稻草覆盖
在头上、身上，任由同伴苦苦找寻，末了，
那满头满脑的稻草屑总是赶都赶不走。
火盆也是很好的玩处。孩子们围着火
盆，听爷爷们讲着一个又一个个近乎虚
幻的传说故事。故事听得入了迷，火盆
里溅出的火星子，会偷偷跳上新穿的棉
衣棉裤，待发现时，已经留下一个个焦黄
焦黄的星洞，回家也免不了一顿臭骂。

傍晚时分，家家屋顶上炊烟四起，
袅袅升腾。屋外北风呼号，白雪纷飞，
屋内却是温暖如春。

雪落炊烟暖
江初昕
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