

1979年年夏,安庆地区怀宁县高河查湾发生了一件让人们津津乐道的事情:我的大哥查海生(海子)十五岁考上了北京大学。那年我刚九岁,正在读小学一年级,二哥查曙明十二岁,读小学四年级,小弟弟查舜君才五岁,还没有上学读书。

那年还没实行责任田承包。我们家六口人,全靠父亲母亲在生产队做工养家糊口。父亲是闻名乡里的“查裁缝”,下雨天或闲暇时都要忙着给乡里乡亲上门做衣服。父亲的手艺好,干不完的活就带回家做,常常在煤油灯下做到深夜,母亲“脚踏黄昏,面朝谷仓”,家里家外忙忙碌碌,晚上还要给我们缝缝补补,陪着父亲。我们弟兄四人在家也帮着做扫地、抬水之类的小事。那时根本不知道自来水是怎么回事,吃水、用水都是从离家一华里的池塘里挑。说实话,那时候我比较顽皮,在和二哥抬水时会为水桶哪一头重争得面红耳赤。

大哥去高河中学领录取通知书那天,我和二哥正好到池塘边抬水,远远看见大哥从对面查老屋岭头一路奔来。小路两边的水稻还没有割,在阳光的照耀下一片金黄。大哥看到我们小哥俩在抬水,把手中的小本本朝我们不停地挥舞,同时高声喊道:“我考取(方言qi)了!我考取了!”他跑过来,接过我肩头的扁担和二哥一起抬着水往家赶,我也屁颠屁颠地跟着他们一路小跑地赶回家,打开一看,是北京大学录取通知书,一家人高兴极了。

双抢一结束,父母就开始张罗酒席,准备宴请左邻右舍、亲朋好友和学校老师。父母把家里饲养两年的三百多斤大肥猪宰了,置办了查湾最高规格的传统六大盘:炒酱干、炒粉丝、红烧肉、红烧鸡、红烧鲢鱼、山粉圆子,另外还有油炸蚕豆米等一些家常小菜和点心。特

漫步在一处绿色田园综合体,我不经意地发现,路过的那一大片紫薇的树上已经开满了紫薇花。紫薇,一到夏天就可以开满枝桠的花,没有浓酽的香,却仿佛总能给人一种无法抗拒的喜欢。

紫薇是做绿化树来栽植的。夏天一来,田园里一行行,一排排,一片片的紫薇盛开,树姿优美,花色艳丽,株株繁花满树,你挤着我,我挤着你,大片的田园就像半空里浮起的一层妍美的粉雾,在盛夏郁郁葱葱的绿色田园综合体里,美得惊艳,美得出尘。

紫薇花一穗多花,花瓣多皱,呈圆锥形,像小时候我们削铅笔,用转笔刀转出的笔屑花。紫薇花的颜色鲜艳,大红、粉红、绯红、纯白都有,你去看,满树叠叠蓬蓬的,风姿绰约。花穗上大大小小的花蕾繁复稠密,花蕾或红中带绿或白中带紫,有的含苞待放,有的朱唇半启,花与蕾在绿叶和红花或白花之间相互映衬,别具风姿。

紫薇的花期长,一树树花团锦簇,或姹紫嫣红,或洁净纯白,都带着恬静的笑靥,摇曳着淡雅的芳姿,从夏天走入秋风秋露,蔓延两个季节。难怪宋代诗人杨万里说:“谁道花无百日红,紫薇长放半年花。”也是,紫薇花是淡泊旷达的

◇流年碎影

大哥海子的查湾往事

查训成 文/图



1988年春节,海子拍的家人在门前燃放鞭炮迎新年的照片。查湾有个习俗:每年农历正月初一清晨,家家户户争相用竹竿燃放“开门鞭炮”,祈盼“开门红”“节节高”。

别是那油炸蚕豆米,把蚕豆米先用水浸泡,再用香油一炸,吃到嘴里那才是真正人间美味。我不时地偷几颗出来给同村的小伙伴吃,小伙伴们用羡慕的目光看着我,我向他们承诺:现在我大哥考上大学了,只要和我一起玩耍,天天都有好吃的!

要开学了,从未出过远门的父亲决定把大哥送到合肥上火车。我们家距离合肥约一百五十公里,需要坐四个小时长途汽车,然后再改乘火车到北京站。那时候只有汽车托运或火车托运,凭大学录取通知书,就可以免费把行李包裹托运到学校。父亲回来后告诉我们,在合

肥火车站填写托运单时,许多人围住父亲,啧啧称奇:这是你的孩子?这么小就考上北京大学?!

转眼大哥上学一年了,我们村开始实施责任田承包制。7月农忙收割时,父亲和二叔一起置办了脚踏式打稻机,轮流着使用。那天轮到我家使用,大哥正好放暑假回来,就和我们一道去割稻和拢(方言luo)稻铺(小孩子把割好的稻子拢成一起,大人一把接住,然后就是边踩边放到打稻机里打)。不到中午,母亲看到大哥被太阳晒得通红通红的脸,心疼地说:“海生,你下午就在家门口看着,帮忙晒晒稻。”

◇风中小景

紫薇花开

老 铁

花,它不与它花争艳色,唐代诗人杜牧说:“晓迎秋露一枝新,不占园中最上春。桃李无言又何在,向风偏笑艳阳人。”

紫薇花还是幸福花,据说曾流传这样一个故事,说是远古时,有一种凶恶的野兽叫年,伤害人畜无数,于是,玉皇大帝知道了,就派紫薇星下凡,将年锁进深山,一年只准年出山一次。为了监管年,紫薇星便化作紫薇花留在人间……如果谁家门前周围开满了紫薇花,紫薇仙子就会眷顾他,并给他一生一世的幸福。后来人们渴望幸福的生活,于是大街小巷,楼舍庭院栽上了紫薇花。

阳光越毒烈,紫薇花就越开得热烈,怒放到极致。仔细欣赏,我突然想起白居易的《紫薇花》:“紫薇花对紫薇翁,名目虽同貌不同。独占芳菲当夏景,不将颜色托春风。浔阳官舍双高树,兴善僧庭一大丛。何似苏州安置处,花堂栏下

月明中。”

此刻,我心已宁静,欣喜地发觉紫薇花原来真是安抚心情的花。

紫薇花静静地绽放,心情烦躁的我在酷暑中就多了一份清宁柔和,秋天里多了一份沉稳祥和,我



父亲憨笑着嘟囔:“大学生,做这事还不好似(比不过的意思)几个弟弟?你插秧好,到时再带几个弟弟帮着插秧。”大哥在高河中学读书时,每逢假日都会和父母一起下地干活,帮着家里在生产队挣点工分,学会了插秧。大哥插秧又快又均匀,身上还不像别人那样弄得全身都是泥巴。大哥告诉我们:插秧时,两只脚要站好,两脚的距离要差不多和肩膀宽一致,然后一步一步向后退,不能东一脚西一脚地乱踩,这样插的秧苗才会又直又均匀。大哥说的话,得到了父亲的点头称赞。

大哥虽然离开我们三十年了,但他并没有走远。如今查湾海子文化园诗意盎然,全国各地诗歌爱好者络绎不绝。母亲和我们已习惯读一读他的诗歌,有些虽然读不懂,但每个人心中都有喜欢的一些诗。大哥的《重建家园》这首诗仿佛是为我所写,我常常默诵,它也一直激励影响着。

重建家园

在水上 放弃智慧
停止仰望长空
为了生存你要流下屈辱的泪水
来浇灌家园

生存无须洞察
大地自己呈现
用幸福也用痛苦
来重建家乡的屋顶

放弃沉思和智慧
如果不能带来麦粒
请对诚实的大地
保持缄默 和你那幽暗的本性

风吹炊烟
果园就在我身旁静静叫喊
“双手劳动
慰藉心灵”

的生活一下子变得丰满充盈。

清晨,我迷迷糊糊欲醒时,睁开眼抬头便看到那盛开的紫薇花,喜悦油然而生。走近细看,心里竟有一阵莫名的颤动,急忙踏上熹微的晨光赶路;黄昏,我拖着疲惫的身躯,端详腾腾怒放的紫薇花,心里更是对它那顽强的生命力一阵惊叹,身子竟然一扫沉重,变得轻松轻盈。

紫薇花的美,竟就是这样一份优雅,一份洒脱、一份温婉的美。它从我的视线里飘然而入,牵起无数温暖的思绪,让我平凡而质朴的灵魂,弥漫着芬芳。