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台山华侨兴建洋楼之多，在国内
首屈一指。根据2002年当地政府的
统计数据，民国时期修建洋楼已超万
栋，主要分两类，一部分在圩集中，多
为商用；一部分在村子中，多是住宅。

台山人习惯称“墟”为“圩”，即集
市。因侨资充裕，华侨又带回西方现
代商业经验，所以旧时台山商业极其
发达，大大小小圩集达百余个。即使
是村内圩也极具规模，多由几十甚至
上百座洋楼组成，兼容南洋骑楼风
格，商号云集。县域内的一个个村落
都能形成完整现代商业体系，在当时
中国可算是独一无二。台山市中心
的台城老街，更是有长达 18 公里的
洋楼路段，无论洋楼数量还是长度都
是南粤之首。

村中洋楼以居住为主，独门独
户，体量大于圩集洋楼，也不像后者
那般密集聚合。它们散落于乡间，或
别致柔美，或与碉楼结合，高大宏
伟。前者以端芬镇翁家楼为代表，后
者以斗山镇浮月村最为典型。

台山村落的格局迥异于中国其
他地方农村。当年华侨反哺家乡，采
取集资入股方式，成立基金会，制定
章程，统一规划后建设新村。村子模
仿西方城镇格局，街巷间道路宽敞，
村前有大广场。

11月的台山正是丰收季，道路两
旁都是金黄色稻田，村子散落其间。
村民习惯于广场上晒谷，村村一片金
黄，煞是好看。驾车时一步一景，若
是有心寻访，大可以每个村都停下来
看看，探寻那些高耸而寂寥的洋楼。

翁家楼位于端芬镇庙边村，是村
中翁氏华侨所建。1927年，定居香港
的翁家人请德国设计师出马，建成包
括玉书楼、沃文楼和相忠楼在内的三
栋西式别墅，还有两栋两层高的中西
合璧式建筑，统称为翁家楼，现在是
省级文物保护单位。

翁家楼隐于庙边村村口处的林
间，虽在路边却显幽深。五栋洋楼都
是钢筋混凝土结构，玉书楼、沃文楼

和相忠楼的立面被当地居民比喻
为刘备、关羽和张飞。

玉书楼之所以是刘备楼，
是因为楼顶四角攒尖凉亭
和下方“田”字型窗户组成
一个“备”字。

沃文楼的并列形立面
像一个“羽”字，三楼以上
外墙采用红砖，又似关羽
的红脸。通往二楼大门的
八字形阶梯，又会让人联想
到美髯公。

相忠楼大门弧形向右，
正似“飞”字的右弯钩，故名张

飞楼。楼顶那个拜占庭风格的
圆顶凉亭，则像极了武将的头盔。

最美的当属玉书楼，建造者采用
各种形状的花窗，方形、圆形、矩形到
六角形和榄形，从厅堂到卧室再到阳
台，看似随意拼凑，可无论从楼外还
是楼内看都具美感，内部采光极佳。

玉书楼也是游人唯一可随意进
入的一栋。站在其楼顶天台，乡间景

致尽收眼底。翁家楼建筑隐在密林
中，幽深而灵动。

玉书楼曾被用作仓库、生产队办
公室和牛棚，且闲置多年，但内部结
构完好无损。无论是红毛泥墙面、铁
艺门窗，还是地面上的彩釉砖和精美
的花窗，都旧而不残。这些建筑材料
当年都是由海外购置，施工也尽善尽
美，方可屹立至今。

据说翁家楼的建造者是翁瑞正，
号玉书，北大毕业生，后来留学美国，
再移居香港。翁家人乐善好施，翁家
楼旁的庙边学校也由其筹款兴建，是
南粤地区最美的民国乡村学堂之一。

翁家楼自落成后，就常处于空置
中。翁家家大业大，翁瑞正的几个子
女事业有成，常居香港，很少回来。
据说仅仅在抗战时期，翁家人为了躲
避战乱，才在这里短暂居住过。改革
开放后，华侨政策落实，政府将房子
交还翁家，但翁家后人也并未接管，
只是由亲戚居住并代为维护。台山
文物部门曾多次联系翁家后人，希望
能代管翁家楼，以便通过政府力量进
行文物保护，但一直未能联系上。

不过翁家楼虽凋零，但因除玉书
楼外都有人居住，还不算破败。台山
有许多放在别处都可大书特书的洋
楼，在这里却于乡间寂寞，甚至年久
失修。所幸当地政府逐步推动洋楼
保护，像洋楼聚集的浮月村，便是不
收门票的好去处。

位于斗山镇的浮月村仅仅是台
山数百上千个自然村中的一个，可在
乡间公路上驶过，老远便能见到一个
个别致屋顶立于稻田之后。即使在
村村可观的台山，也有第一眼抓住人
心的魔力。

这个如今仅有三百多人居住的
小村，有15栋大型洋楼，建于上世纪
初到 30 年代之间，都是八十多岁甚
至过百岁的“高龄”，有中山阁、贤安
庐、安雅庐、兰芳居、觉庐、蓁华居、恒

安庐、仕庐、英庐、源庐、炯庐、鋈庐、
煜庐、惠华居和国旗楼等。其中以
1917年落成的惠华居最老，1936年的
觉庐最“年轻”。

当年台山乃至四邑人习惯称宅
为“庐”，指仿照西方建筑建造的多层
洋楼。华侨会在西方寻找设计师，将
图纸带回家乡，再从海外购置钢筋水
泥，自行建造。所以建筑理念极超
前，比如在中国人还很不重视厕所的
时代，洋楼就已有多卫生间的设计。

因为浮月村洋楼仍有人居住，所
以较之开平碉楼保护更佳。即使是
最老的惠华居，虽经岁月侵蚀，墙体
遍布苔藓，但外观仍保持完好。当年
浮月村华侨陈璋承有感于台山陈氏
华侨中的佼佼者陈宜禧主持建造新
宁铁路，也随之反哺家乡，建起这座
惠华居，不仅仅是自家洋楼，也兼具
碉楼功能，拱卫家乡。

在我看来，村中最特别的洋楼当
属贤安庐，为旅美华侨陈贤安于1927
年所建。在一片黄色墙身中，它的红
砖墙身最为抢眼，也因此被称作红
楼。它造型别致，二楼的敞廊之上是
梯形山花，山花后面的天台之上则有
一座大大的四角亭，亭子的穹顶高高
耸起，既像头盔，又有拜占庭教堂的
风格，旧时洋楼之混搭风在它身上体
现得最为明显。

台山华侨建洋楼往往中西合璧，
既汲取西方建筑与文化精华，又不忘
传统建筑之美。就如当年前仆后继
走上留洋路的台山人，早早开眼看世
界，不像同时代许多中国人那样僵化
守旧，而是形成了兼收并蓄的风格。

浮月村洋楼大多以建造者的名
字命名，但每座洋楼的主人都未在楼
中终老，而是长眠于异国。作为第一
代华侨，他们艰难打拼，终于改变了
自身命运。至于那回不去的故乡，
历经岁月沧桑，唯有洋楼留痕。

（文图来源：中国新闻周刊）
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相比被列入世界文化遗
产的广东开平碉楼，邻近的
台山洋楼可算是养在深闺人
未识。

台山与开平同属五邑地
区 （旧时为四邑，指新会、
台山、开平和恩平，后来加
上鹤山，并称五邑），都是广
东江门下辖的县级市。二者
都是著名侨乡，台山更有
“中国第一侨乡”之称。晚清
时期，广东出洋者众，四邑
地区尤多。他们在海外艰辛
打拼，事业有成后便反哺家
乡，为村中铺路修桥、开办
学校，也难免有光宗耀祖情
结，于是兴建新宅。

这些新房子普遍中西合
璧，融入西式的阳台、拱
券、敞廊和山花等元素，将
古希腊、罗马、文艺复兴和
巴洛克等不同时代的西方建
筑风格与岭南传统建筑结
合，形成珠三角（尤其是四
邑地区）常见的侨屋洋楼。

稻田中的浮月村洋楼

相忠楼又称张飞楼相忠楼又称张飞楼，，入口阶梯的弧线就像入口阶梯的弧线就像““飞飞””字的横折钩字的横折钩。。


