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永州柳子庙中有《荔子碑》，因起首
句“荔子丹兮蕉黄”而得名。碑记文辞出
自韩昌黎，碑文颂柳河东，而书者为苏东
坡，故称“三绝碑”。昌黎先生为柳子作
此篇数百年后，苏东坡也曾作一碑记，为
韩昌黎而作。文中一样以“荔丹”“蕉
黄”以悼，韩柳二位老友算隔着文章又遭
逢了。

不说“荔丹”“蕉黄”这些祭品，说
回苏轼。老苏是吃货，近千年来，世人皆
知。某次，他与友人“论食次”，郑重其
事取纸蘸墨写下：“烂蒸同州羊羔，灌以
杏酪，食之以匕不以箸。”

何为“论食次”？就是评论天下美
食。由此来看，在他的胃肠记忆里，什么
黄州的猪肉、儋州的生蚝、镇江豆腐、长
沙笾笋、岷江鱼，河豚、芦菔、羊脊骨
……凡他诗词文章中曾写过的美食，都不
如这同州羊羔。同州是山陕沿河交界的要
冲，精制羊羔味道鲜美。按老苏所写，须
把羊羔蒸得酥烂，浇上杏仁酪，吃的时候
执匕首，不使箸。

大观园里老祖宗也好一口蒸羊羔，却
不让宝玉们吃，说：“这是我们有年纪的
人的药，没见天日的东西，可惜你们小孩
子吃不得。”原来羊羔是羊胎啊！

提及蒸羊羔，不免想起相声里最有名
的贯口《报菜名》：蒸羊羔、蒸熊掌、蒸
鹿尾儿、烧花鸭、烧雏鸡儿、烧子鹅、卤
煮咸鸭、酱鸡、腊肉、松花、小肚儿、晾
肉、香肠、什锦苏盘、熏鸡、白肚儿、清
蒸八宝猪、江米酿鸭子……啊呀呀，简直
食次沸腾。莫说吃，便是都看一看，嗅一
鼻子也成啊。很长一段时间，我的理想就
是把《报菜名》里的美食一一吃遍。啊呀
呀，食次沸腾呀！

永州之行，我这理想算是达成了，
由湘江源头一直吃到潇湘起始。及至吃
到柳子庙前，干脆来了一场百家宴，
一条柳子街由街头摆到街尾，桌与桌
首尾相衔，连亘数里，腾腾如沸。将俗
世烟火与书香气韵如此彻底绾合，还偏
不让人觉出俗来，怕世上独此一地吧？

任是前几日吃了多少“报菜名”的
佳肴美馔，到最后这一沸腾之夜，便食
次也懒论，只剩囿不住的欢乐了。人声
鼎沸，烟火鼎沸，食次鼎沸，推杯换盏
鼎沸，划拳鏖战鼎沸……一整条柳子街
沸腾如炽，如同带皮的大肘子在炼油锅
里一般，人们的欢乐咕噜咕噜冒出来。
这一夜的宴饮简直不为吃，为看人吃
喝。孩童由这桌窜至那桌，拈块油滋滋
的大扣肉嚼一嘴油又跑了。劝酒的与被
劝的一直博弈，终究架不住，脖子一
扬，一口饮尽。父子叔侄一划起拳来，
都成了兄弟——哥俩好啊，六个六啊
……湘南男子划拳如同北方的号子，且
得吼出来，还押韵，就是划输了，阵势
上也不能输。不远处的广场上尚有歌舞
弦管，也是一番不尽繁华。

待得酒冷羹残，繁华散尽。女人们来
了，提了泔水桶拎了木托盘抬了竹箩筐，
且笑且骂且收拾。

再喧阗的夜也终有冷火秋烟时。酒气
经风一吹，寒气就上来了，得寻柳河东先
生吃杯热茶才好。问问他在这愚溪做愚公
千余年，眼见了这许多人世烟火，几多欢
喜几多清愁？

抬眼，见云蔽月影，实在该散场了。
散了吧，散了好。

食次沸腾
王亚

旧时光的墨滴落在雪白的宣纸上，慢慢地洇开去，淡
淡的，有着经年的味道。

狗卧在草垛旁打盹，鸡在粪堆边觅食，麻雀落在场地
上散步，老农闭着眼睛躺在藤椅上晒太阳。时光的步子
缓缓地迈着，一如地里的庄稼肉眼看不见生长。

突然忆起儿时的乡下，夕阳西下，夜幕仿佛不够大，
无法覆盖广袤的大地，总是露出一丝丝的光亮，等待着农
人收工的脚步。鸡入笼孩要娘，村庄里的油灯次第亮起
来，从各家各户的门窗里挤出来的光线，似一把把利剪，
将渐黑的夜晚剪开了一道道口子。就着这微弱的亮光，
几个孩子聚在场地上玩着游戏。

灯花闪烁，屋内的光线忽而亮堂了许多，劳累了一天
的农具靠在墙角喘气，母亲坐在灶下烧火，脸膛被映得通
红，被唤回家坐到方桌前的孩子正摊开作业本写字。夜
的黑席卷来，来自狗的一两声尖叫似乎要撑破庞大的夜
幕，而瞬间恢复的宁静又让其狂吠一下子归于徒劳。

屋里没有时钟，腕上没戴手表，在乡下，时间只需估
计。没有哪块时间在催赶，更没有哪件事要精确到某时
某分不可。天亮就起床，吃了早饭，大人去田间小孩去上
学，太阳落山，孩子回家大人收工。日子在不紧不慢地
赶，生活在日复一日地过。生老病死顺其自然，谁也没有
一双巨手阻拦住自然规律的一次次呈
现。头疼感冒，没有请医生的习惯，一
个人静静地躺在床上昏天暗地地睡上
几天，爬将起来又精神抖擞。时光真
是一剂好药，能解除一切的痛苦与烦
恼。

田里的庄稼顺应着二十四节气，
将春夏秋冬层次分明地呈现，到什么
季节就长成什么模样，这就是农人眼
里和心里牢记的农事。除了关心熟悉
的农事之外，农人把没电的日子过得
有滋有味。雪飘腊月，聚在昏黄的油
灯下听人说书；农闲正月，邀请戏班唱
上半个来月的大戏；嫁娶生子，放上几

场露天电影。这些热闹的场面，流淌着浓浓的乡情。
太阳晴好，正是糊袼褙的好时光。母亲下了一块后

门板，靠在墙角，然后用麦面熬一盆糨糊，用刷子把糨糊
打在门板正面，将旧衣旧裤裁剪成一块块平整的布料，然
后平铺在门板上，刷一层糨糊铺一层旧布，反复糊上四五
层，待门板的正面全糊好袼褙后，再把它搬到太阳下晾
晒。晒干后，将袼褙从门板上揭下来，翻开放在柜子里的
那本泛黄的厚书，从书里夹着的鞋码样中挑选出合适的
鞋样，迎着光亮，将码样放在袼褙上，母亲的剪刀按照码
样慢慢地剪下去，鞋底鞋帮就这样成了形。用白府绸布
将袼褙鞋底紧紧地包裹起来，剩下的事就是纳鞋底的活
了。油灯下孩子在做作业，母亲在一旁抽线的声音，好似
在数着慢吞吞的时光。

书房的抽屉里，码着一些书，从书里翻出几封旧书信
来，蓝墨水的字迹已有些模糊，依稀可见那些歪斜的字里
流露出的小小心思，友情的真挚与神圣尽在其中，情窦初
开季节，恋爱还没开始，纸上已见心跳。怀里揣着朦朦胧
胧的小兔子，在未曾寄出的蓝色双行信纸上踩下了几多
深深浅浅的梅花印。

素年锦绣，旧时光的味道淡淡的、甜甜的，辗转在心
间，挥之不去呀！

素年锦时
凌泽泉

“这些用树枝、稻草、泥巴搭成的房子，群聚在这
里……它们是我们筑窝在高处的先人，是我们一直寻
找的古居民。”吟哦品咂，我一下子想起故园的麻雀。

麻雀，是林风眠画中开放在枝头上的褐色花朵，
是冷凝冬日一串串生动的音符。乡下古旧的小院
里，填满了麻雀们的欢喜和喧闹，暮色清凉而欢
悦。小院里流淌着古意。

麻雀的歌声里有洗涤不尽的泥土色彩。用的是
地道的方言，拉的是家常，唱的是民歌，报的是农谚。
枯瘦的霜枝上时时传来麻雀唧唧的鸣叫，犹如几豆清
香四溢的淡墨在白宣上洇润开来，让人无比惬意、恬
适。麻雀，娇小纤弱的身子，褐色花斑的羽毛，颇似经
霜凋零的柿叶。它们一会儿在蓝天上疾飞，一会儿在
庭院里开会，一会儿在草垛头扑愣，一会儿在雪地上
踱步，让宁谧古朴的家园变得活泼生动起来。

冬日的乡村是一幅清简的素描。麻雀们一个个
蹇着身子躲在赭褐的枝叶间，一阵惊慌，嚷嚷着窜
向了天空。鸟声清澈而纯粹，像一块无瑕的蓝田
玉，透明闪亮，让人通体皆畅，如饮佳醪。它们贴
着稻麦垄、高粱秆，一群群地跳跃或飞跃，阳光下，
它们卑微而自由，弄出一团惹人怜爱的影子。它们
追逐着，聒噪着，琐碎而喜气，在温煦冬阳里，喧闹
着淡淡的吉祥意味。

霜后的楝树林和竹林是麻雀们的天堂。夕阳濡
染，有一种即将褪去的娇羞。林子里到处是飞翔的弧
线，到处是甜蜜的欢唱。它们有的窃窃私语，有的绵绵

谈情，有的嘘寒问暖，如管弦筝箫天衣无缝般地交响。
《诗经》云：风寒翎羽声声乱，破草屋檐饮严

霜。朔风呼啸，麻雀们留守在静穆清瘦的乡村，陪
伴着淳朴的乡民。它们蹦蹦跳跳，绕着屋顶和树
梢追逐，起起落落的，纸片一般在风中翩跹曼舞。
旷野上伫立着苍老的苦楝和意杨，踩在枯叶上，有
咬焦酥蛋卷样细碎的愉悦。麻雀们停歇在枝桠上，
如新生的柳叶。负暄的老人，望着撒欢的麻雀嘿嘿
地笑，光阴缓慢流淌。有人大声吆喝，麻雀们惊惶
散开，阳光被搅成一地碎影。

麻雀们随遇而安，墙缝、瓦楞、草堆、苇丛均可
筑窝安家。夜里我们钻进温暖的被窝里，耳闻窗
外北风嚎叫，不免担心屋外流浪漂泊的麻雀，但天
明起来一看，它们已经在草堆上和屋脊上唱着晨
歌，梳理着羽毛在檐瓦边卿卿我我、毫无顾忌地倾
诉衷肠哩！寂寥冬日，它们裹挟着幽远而神秘的
山林气息，剪裁着灰暗的天空，为我们的生活带来
些许暖意和生命的感动。

“百千寒雀下空庭，小集梅梢话晚晴。”冬日
清寒，我们总能感受到麻雀们精灵般的翩飞和鸣
唱，心里就有种花蕾满树、春光乍泄的感觉。它
们从来不娇气不孤独，总是友好而谦逊地生活在我
们周围，用快乐包裹着我们。

麻雀就是那穿着灰色棉服的市井之人，用歌喉
在岁月的枝条上写诗诵爱，在喧嚣浮世，守一方风
月，恪守本真，恬淡平和。

寒雀下空庭
宫凤华

诉说 苗青 摄


