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烟霞问讯 寇研专栏

寇研，作家，出版《思
奔》《大唐孔雀》《上官婉儿
和她的大唐》等作品多部。

纪永贵，笔名槐下牵
牛郎，文学博士，池州学院
教授，安徽省学术与技术带
头人。业余爱好旧诗、书法
与垂钓。

红楼槐梦 纪永贵专栏

物语星思 罗光成专栏

罗光成，中国作协会
员、安徽省作协理事、南陵
县文联主席。作品见《人
民文学》《小说选刊》《散文
百家》《雨花》《人民日报》
等。出版专著多部。入围
第六届鲁迅文学奖。

春天到来的时候，下班路上买回一
株文竹。

文竹是我喜欢的植物，也是我忘不
了的植物。师范毕业走出校门走上乡村
教坛，单身宿舍里摆放的第一盆花草，就
是文竹。它纤如游丝，篷如绿云，静若处
子，神如哲人。风吹过枝摇曳，月照映影
扶疏，俨然超凡脱俗的谦谦君子，令你心
思敬畏而不敢亵渎。多少个夜晚，橘黄
的灯光下，一杯新茶，浮漾着淡淡的氤
氲；一部名著，一本稿纸，一支毛笔，窗外
是村野的狗吠和田垅的虫鸣，文竹就
这样，就这样摩挲着我的额发，摩挲
着，传给我生活的激情、创造的灵感和
未来的梦想。后来有了女友，有了女
友的日子，文竹就自然而然渐渐淡出
了目光，以至今日怎么也忆不起来那
盆文竹的结果：是自然枯萎了呢？是
转送于人了呢？还是进城时有意无意
将它疏忽在了曾留下青春印记的山乡？

文竹在泥质的盆里生长得很惬意，

依然是那种淡淡的、静静的、雅雅的、幽
幽的，一副清心寡欲、物我皆忘、与世无
争、不卑不亢的神情，如那盆遗落在山乡
的文竹一样。我忽然有些感动，我喜欢
文竹，原来是因为这种叫文竹的植物，与
我有一种灵魂上的叠合与沟通啊！我又
在有文竹相伴的日子里久违地读书和思
索；我在又有文竹相伴的日子里，重新涌
动起青春的激情、奋斗的希望！可是，在
一个午后，我忽然发觉，文竹翠绿之中杂
入了黄斑，一尖尖篷如绿云的叶脉，从边
缘，从顶端，一点一点，不易觉察地枯涩，
渐至整枝整枝地枯黄。松土、修剪，不见
效；浇水、施肥，不见效。是不是缺乏光
照了？搬到阳台上，还是不见效。只好
打电话问询盆景协会的朋友。朋友问：

“最近搬弄过它吗？”“搬过，原来沙发茶
几靠客厅南墙，前不久搬靠了西墙，文竹
也就随之搬移了。”“这就对了。”朋友像
医生一样，“文竹虽不像有些花草那样娇
贵，要你三天浇水五天松土，但它有个倔

脾气，就是认方向。”“认方向？”“对，它习
惯于你一开始为它设置的枝叶朝向后，
就再也不愿改朝其它方位了。”“怎么会
是这个样子？”“没有为什么，这是我的私
家经验，一般不告诉的，老弟，你还是把
它摆放成原来的朝向吧。”我赶紧照朋友
的话做了。果不其然，三五日后，文竹又
风姿暗流了。

我真的有些说不出的钦佩与感动。
文竹，你这纤柔的植物，你这忠贞不二的
植物！为了坚持认准的方向，为了实现
自我的追求，你竟可以不惜代价，甚至宁
愿以生命去抗争！你如此执拗地坚持一
个道理，你如此坦诚出自己的高洁，在这
物欲横流、追名逐利、明哲保身的世风
中，得到的嘲讽会少吗？但你没有在乎，
你从来就没有在乎，似乎从来也不知道
去在乎。我想，是不是因为你知道，你绝
不是一个人在坚持与战斗。你肯定是知
道，毕竟，毕竟世界上，还有一些与你一
样坚持方向和真理的人，比如，我，我们。

忠 贞

唐隆元年（710）六月二十日，政变爆发。
唐一代，所有宫廷政变，都有几个关

键词：策反相关人士，收服禁军，抢占玄
武门，杀人。此次政变亦不例外。

六月二十日，申时，李隆基身着便服，
与刘幽求一道，提前潜入皇宫禁苑，埋伏
于宫城苑中监钟绍京家里，为就近安排政
变事宜，也是临场指挥，稳住阵脚。

向晚，借着暮色，归顺李隆基的万骑
营长葛福顺、李仙凫率部分禁军，埋伏玄
武门附近，等待李隆基命令。

近二更时，刘幽求谓葛福顺“天意如
此，时不可失”（《资治通鉴》卷 209），葛
福顺领命，率军杀入羽林营，斩首韦家子
弟，夺取禁军指挥权。

禁军夺权后，李隆基再令葛福顺率
左万骑，攻玄武门，李仙凫率右万骑，攻
百兽门，然后会师凌烟阁。

三更时分，左右万骑成功会师，整座
皇城皆在掌控中，李隆基领兵肃清宫内
政敌。

此时，过惯了夜生活的安乐公主，“方
照镜画眉”（《资治通鉴》卷209），兵士冲进
去，眉未画完，人头便已落地。公主的丈

夫武延秀，亦被拖至肃章门，斩首示众。
韦后已于梦中惊醒，伸伸懒腰，定定

神，喝口水，换双轻便的鞋，一溜烟跑出寝
宫。她已有了应付宫廷兵变的经验：跑，
跑向玄武门城楼。她记得上次就是这样
得救的。但没跑两步，便被一名飞骑砍了
头。首级立时献给李隆基，以验正身。

以韦后的智商，她到死想来都不会
明白，自己每一个步骤，都取自武则天，
所有部门、禁军皆在掌控中，长安城还有
她五万府兵，可谓万无一失了。可箍得
那么紧的铁桶，为何突然就四面漏水，倏
忽之间，连桶都直接崩掉，到底哪里出了
错？我也不想继续帮她思考这个问题
了。她一辈子只懂复制、粘贴。倘若韦
后的人生是一篇论文，查重这一关就过
不了，造物主会说：严重抄袭，零分！

刀剑铿锵，人声沸腾，士兵高声喧
哗，欢呼胜利。上官婉儿佩戴整齐，她知
道她等待的时刻到了。

众兵士提剑，欲闯上官婉儿居所，没
想大门已然打开，上官婉儿现身廊下，手
持烛台和遗诏草稿，率宫女出门迎接。其
时宫内早已杀声雷动，血腥冲天，一团乱

麻中，却见一列娉婷宫女，不为杀伐声所
惊，翩然而来。一时间众将士竟有些困惑
了，不知如何是好。斩首安乐公主、韦后
等人，刀起头落，毫无滞碍。此刻，他们被
上官婉儿的从容镇住了，不敢妄动。

史载，兵士请来将领刘幽求，眼见上
官婉儿镇定地唤一声刘将军，奉上遗诏
草稿。刘幽求一见遗诏，便知此事重大，
亦不敢贸然做主，必须请示李隆基。

是生是死，又到千钧一发的时刻。这
般险境，上官婉儿已经非常熟悉，她的先
辈们也都曾亲历。每一次都是飞蛾扑火，
瞬时间景况丛生。有的人能抓住一线生
机，在火的边缘飞速掠过，最终安然。有
的人错过了，计算失误，判断失误……

古代帝王政治中，臣属是剑，是戟，
是武器，往好里用，还是往坏里用，都看
这把兵器握在谁的手里。本质上，上官
婉儿与她的同僚们，如张说、魏元忠等
人，并无不同，皆服务于自己主子，为主
子所用。而且上官婉儿的过人之处，在
武周、中宗朝的作为，有目共睹，李隆基
何等聪明，不会不明白。然，李隆基终究
决定，亲手毁了这把兵器。

唐隆政变

近些年，有一首诗流传很广：“孩子
是因你而来，不是为你而来。”林黛玉就
是典型的“借父母而生，但不是为父母而
来的”。关于这一点，她的父母、她自己
以及他身边的人并不知情，但是，作者与
我们广大的读者却是看在眼里的。

黛玉原是灵河岸边的一株绛珠草，
后来变身为绛珠仙子，为了“还泪”，追随
宝玉来到人间。警幻仙姑安排她投生于

“扬州盐课老爷”之家，父亲林如海，母亲
贾敏。书中对林家的描写甚少，黛玉活
动的主场只在贾府。

第二回在“冷子兴演说荣国府”之前，
贾雨村先“演说”过林家：“因闻得今岁鹾政
点的是林如海，这林如海姓林名海，表字如
海，乃是前科的探花，今已升至兰台寺大
夫。本贯姑苏人氏，今钦点出为巡盐御史
……今如海年已四十，只有一个三岁之子，
偏又于去岁死了……今只有嫡妻贾氏，生
得一女，乳名黛玉，年方五岁。”虽说林氏是
苏州人，但黛玉一直生活在扬州的官府中，
贾雨村做她的老师时，她才五岁，“堪堪一

载的光阴”，黛玉母亲便“一疾而终”，于是
贾家“遣了男女船只来接”，黛玉从此告别
父亲，进了贾府，这一年她六岁，直到十七
岁在贾府病逝。

第十二回，林如海“身染重疾”，贾琏
陪同黛玉回去探望父亲。第十四回，“林
如海捐馆扬州城”。第十六回，“林如海
已葬入祖坟了，诸事停妥，贾琏方进京
的。本该出月到家，因闻得元春喜信，遂
昼夜兼程而进，一路俱各平安……盼至
明日午错，果报：琏二爷和林姑娘进府
了。”林如海的死亡夹在秦氏的丧礼中
间；秦氏丧礼完毕、林如海葬入祖坟之
后，“元春受封”为贵妃，然后才有省亲、
建造大观园诸事，是为贾家“重振”的开
始，因而凤姐对宝玉笑道：“你林妹妹可
在咱们家住长了。”

除了亲自安排女儿进贾府并以自己的
死亡为前提让黛玉长住贾府作了铺垫之
外，林如海还有一件重要的任务，就是举荐
贾雨村进京拜会贾政，帮他谋取官职，目的
是让他“乱判葫芦案”，引领香菱入贾府。

黛玉的母亲是贾母的小女儿。冷子
兴说：“这老姊妹四个，这一个是极小的，
又没了。长一辈的姊妹，一个也没了。”
但书中并没有交待另外三个“老姊妹”都
是谁，只有黛玉的母亲有全名，且与她的
哥哥们“敬”“赦”“政”等都是“文”字辈的
名字。贾母见了黛玉，说：“我这些儿女，
所疼者独有你母。”因为贾敏早逝，全书
没有她的故事，而这样残忍的设计无疑
是警幻仙姑的“杰作”，若父母健在，黛玉
岂能终生寄住贾府？

死亡是文学关注的永恒主题之一，
《红楼梦》里死亡相续，死法各异，均大有
深意。林家一旦生了黛玉这个“有命无
运、累及爹娘之物”，她的弟弟三岁夭折、
母亲一病而终、父亲任上病故，只落得孤
苦伶仃、寄人篱下、身世凄凉，但这些都
不过是警幻仙姑导演的“历劫”与“还泪”
的必由之路。

诗曰：
红尘飞地隔烟萝，花样群钗死几多。
更有无辜成垫背，痴心父母命蹉跎。

黛玉的父母


