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乡野之趣，或旷野之趣，
若不寻觅必不可得。

“野”字，用一点放荡不
羁、恣意随性，些许无拘无
束、无忧无虑，把藩篱、桎梏
以及世间的一切约束抛之脑
后。而野之趣，莫过于打破
约束之快感，拥抱自然之快
意。徜徉天地间，以野草野
花为邻，山鸟虫鱼为伍；沫林
中之晚风，抚山间之晨露。

试想躺在草地上，侧身
即可轻嗅花香，仰望有无尽
苍穹，任思绪驰骋，遐想万
千。偶有一二小虫爬上皮
肤，不必惊叫跃起，急忙掸
拭，甚至踩上一脚，使无辜小
虫一命呜呼。闲观其在指尖
攀爬，享受与小虫的亲密接
触，继而轻轻放回草地或花
瓣，让小虫继续忙碌于当下，
不亦快哉。

上班经过的公园，有一
处幽泉。初不起眼，直到一
独钓者日日而至，方知幽深
之所大有妙处。幽泉者，实
乃一小潭，纵向延伸处种有
树木，皆合抱粗，更显得潭水
深幽，窈不可测。潭边多兰
草，“兰生幽谷，无人自芳”。
日日骑车经过，我常常注目
着那两朵蓝紫色的兰，在大
片的绿中悠然自赏。风拂
过，幽兰的芳香还未至，我已
跑出好远了。兰边有石，依
兰而卧。石旁是如丝碧草，
草下是一汪清泉。仿佛按照
山水画上的布置，兰、石、草、
泉以最合美学的姿态，在喧
闹的路边和不远的林子间，
自成一体。不知潭中有何
物，想来定是“潭中鱼可百
许头，皆若空游无所依”。
否 则 ，哪 会 有 如 约 而 至 的
独 钓 者 呢 ？ 静 立 风 中 ，钓
起 的 又 何 尝 不 是 一 点 寂
寞，些许光阴。

我还未曾有过野钓之
趣。想来于水滨的野草丛中
或立或坐，注视一平如镜的
水面，等待上钩的鱼儿，此时
的思绪是纷扰不定，还是平
静如水呢？等，是划过脸颊
的一缕风。静静立于芦苇上
的一只蜻蜓，轻轻抖动几下
翅膀，日光就淡了。浮子还
未动，所有的急躁都无动于
衷。于是等待的风再次从心
底拂过，荡开的涟漪一圈圈，
是时光的年轮。我还没有太
多的阅历领会钓胜于鱼的道
理，急于求成让我觉得捕捞
远比钓的收获大。

老家的屋后是村庄和田
野。幼时奔跑在乡野，除了
野草野花，很想捕捉些活物
玩耍。田野的沟里，偶有几
只螃蟹出没。我和弟弟脱了
鞋袜下到沟里，先用泥堵住
沟的一头，再用一只小盆舀
尽沟中的水，那些浑浊沟水

中的小活物就躁动不安起
来。于是小小的鱼儿，横行
的螃蟹统统被装进小盆。扒
开稀泥，泥鳅就翻滚而出。
许多泥鳅裹着稀泥从手中滑
落，我们就用手捧起。待到
这块沟渠被来来回回搜寻了
几遍，再无它物可捉时，我们
浑身是泥地回到家。在压水
井边洗净手脚，再将抓到的
鱼蟹倒进更大的盆里，看它
们在清澈的井水里游动。到
了中午，妈妈用油盐酱醋将
这些鱼蟹变成一盘难得野
味。那鲜美的味道从久远的
时光里弥漫出来，充盈了许
多寡淡的日子。

没有鱼蟹可捉的时候，
野果已在乡野的大地上孕育
出来。田野的水沟旁，大蓬
的茅莓斜倚而出。茅莓者，
郊外常见之野果也。在我的
家乡，大家都称之为“小蒙
子”。茅莓不似蛇莓果，二者
虽外形相似，但一个娇嫩可
人，一个则听来使人胆颤。
大人唬我们，蛇莓果是蛇喷
了气的，吃了会死掉，这让我
们对此更加敬而远之。遇见
绿草茵茵间点缀的红色蛇
莓，即用脚踏碎，以示决绝。
而茅莓，越发显得可爱可口
了。茅莓红色呈卵球状，秋
风渐起，在一大蓬锯齿状的
叶片中间微微摆动。轻轻拨
下一个小果子，沾着清晨的
露水放入嘴里，酸甜的滋味
就从唇齿间溢开。一捧鲜嫩
的茅莓放在掌心，就仿佛拥
有了所有的快乐。

风为大地播下种子，历
经雨露风霜，在收获的时节
开始下一个轮回。所有被放
入口腹，被时间消化的果实
和种子都成为记忆的一部
分。风、大地以及万物本身，
都在日升月落里，遵守着一
些规则。而规则是约定俗成
的沉默，像春雷后钻出地面
的嫩芽，夜空中遥不可及的
星星。

春日湖边有一场徒步活
动。所有的树和花都按部就

班，依次排列。唯有风，改变
了枝丫生长的长短和方向，
改变了一朵花不自然的凌
乱。许多野蒿在大地上生长
成形，紫嫩的叶柄上有细细
的短毛。我的家乡素有农历
三月三食蒿子粑的习俗，于
是妈妈像发现了新大陆般，
立即拿出一只袋子，在路边
采摘起蒿子。风微寒，春阳
灿烂，正准备把经历了一冬
酷寒的大地慢慢烘暖。掐起
蒿子头，放到手旁的袋子里，
这个动作竟引起了许多人的
围观。有询问蒿子粑做法
的，有讨教洗蒿子不涩方法
的，还有人问这是在做什么
……大片绿色大地上，盛开
着蒲公英、婆婆纳和一些不
知名的小花。油菜花似抹上
的一笔黄，不久就会喷涌而
出，像梵高笔下耀眼的色调，
暗藏着奔涌的情感。

回到家，妈妈将蒿子洗
干净，揉碎，剁成碎末，挤掉
绿色的汁液，一大袋蒿子成
了手心一团绿色的球体。米
粉用水泡开，切好咸肉丁，加
上蒿子，揉成团再做成小粑，
用油煎成外焦内软。我又品
尝到独特清香的味道。只是
这样精细的加工，大地的气
息荡然无存。我想起老家菜
园的篱笆边，在大片的荆棘
丛里，摘下酷似荆棘的扎手
的刺苔。剥开刺苔的皮，将
嫩绿色的小茎放入口中，那
是春天在身体里化开，成了
生命的一部分。

日日经过的路旁，白杨
叶落。许多夹竹桃和灌木被
铲除，开阔的视野里，曾经
的一片荒野已成公园。步行
石子路旁，园林设计的草
木依次静立，刚铺的草坪
喘息未定，新安的座椅油
漆未干，刚装修的亭子闲
人免进。

大片的黄叶从高高的枝
头一跃而下，一个季节就开
始了。秋日，望远。天空高
邈，旷野遥远，而乡野远在时
光的边缘。

野 趣
张昕

我去找大强的时候，他的样子很狼狈。满脸灰尘，
头发上还有一点蜘蛛网。

他正半蹲在门口看这个坐在他对面的猫。猫却很
惬意地舔着爪子，发出低沉的“咪呜咪呜”的叫声。

我问大强：“老哥，你这是干嘛了？”
大强也没废话，看了我一眼说：“我和这猫干上了。”
和猫干上了，这句话着实让我吃了一惊。要知道这

只虎斑猫小的时候十分可爱，深得大强和他媳妇的宠爱。
正当我还在回忆这猫小时候的样子时，大强说话了。

“老弟，这猫还是得扔。你陪我去吧！”
“扔猫？你疯了么？你不知道家养的猫，被扔到外

面很快就会死的。”我满脸狐疑道。
“死了最好，它不死我都要死了！”大强恶狠狠地看

着还在舔自己爪子的猫。
“你要知道，扔猫会有报应的，会被诅咒。而且如

果传到网上，你会被人喷死的。”我吓唬他说道。
“实在扛不住了，这猫才来时候是还不错。又可爱

声音又奶，那一个乖萌啊。可是这几个月越长越大，淘
气得不得了。我家的厨房都被要被它掀翻了，还有我
媳妇的化妆品香水，全都糟了殃。我非要把它弄走，不
对，是扔了它。”大强这才转过头来对我长言了一番。

于是，大强拖着我开始了扔猫计划。
我骑着电驴，带着大强。他用一个纸壳子放着猫，

抱着纸箱子坐在我的车后。
我大约骑了二十多分钟，看到了一个公园。大强

让我停下，就这里了。正值中午时分，公园里十分宁
静，不得不说这是个扔猫的好地方。

大强抱着纸箱子，找到了一片灌木丛。稍微封了
下箱口，便把纸箱子塞了进去。然后又用脚向里面推
了几下，猫叫了几声也没有了声音。

这下搞定了，大强满怀欣喜喊我回去了。谁知我
刚骑了没几米远，身后传来一声猫叫。那只虎斑猫又
直挺挺地立在我的车后，朝我们叫着。

我停下车，大强骂了句脏话，就跑过去抱起猫，扔进公
园的河里。当时猫叫地可凄惨了，我都有点想骂大强了。

大强让我别管，现在一起去吃麻辣烫。
我说，猫会不会淹死？
他说，死不了，猫不是有九条命么？
心不在焉地吃完麻辣烫，我把大强送回家。刚到

家门口，真是见了鬼了。
那只虎斑猫竟然还坐在门口，舔着毛朝我们叫

着。那叫声好像在嘲笑我们，我又回来了，你们能把我
怎么样！

这一刻，大强好像有些崩溃。他让我先回去，他要
开车把猫送走。

我目送他把汽车后备箱打开，把猫塞进去，然后扬
长而去……

第二天，我在家给大强开视频问那只猫怎么样了。
大强略带苦涩地说：“不扔了，不扔了。”就挂了我

的视频。
几天后，我才听大强媳妇说，那天下午大强一路狂

奔了三四十公里，找了个废弃的工厂把猫丢在一个很
深的废弃煤炉里。他心想这次，猫回不来了吧！

可是半夜时分，他和媳妇被一阵敲门声惊醒。
没错，这只虎斑猫用爪子在挠门。
它又回来了！
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