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一本笔记本里，夹着几片银杏
叶，是三十年前在武汉读书时拾取
的。彼时，是暮春，在汉阳公园，
老师带领我们去游玩，其它的风景
早已记不清，唯有一棵一棵叶片初
初长成的银杏树，一直驻扎在记忆
里，不曾褪色。那时节，叶片正青
葱，一如正青春的我们。

银杏叶片天生一派文艺范，呈
扇形，边缘如波浪，荡漾出千般风
情万般韵致，在阳光下，我凝神注
视着它们，有些痴。及至老师带领
同学们走开了，我都浑然不觉。过
一会，子君过来叫我，我方才回过
神来，把它们轻轻地放进背包里，
回到宿舍后，异常珍重地夹进书本。

三十年过去，这几片叶子还活
着，活在一本老式的硬面钞里。三
十年的时光，该发生多少变迁，该
上演多少故事，该有多少的来来往
往，该有多少的生离死别？曾经青
葱的人，已经老得没有看头了，它
们却是容颜依旧，苍黄色，丝丝脉
络穿插于在叶片间，就这么定格在
了光阴里，淡定无波，似乎清浅，
又无比深邃。

宋人蒋捷的词，“流光容易把人
抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”我们看
到的是樱桃和芭蕉娇滴滴的模样。
年华正好的时候，一个美味，一个
娇颜，在光阴里，风雨兼程，赶一
程旧一程，不消多少天的工夫，便
是一个朽了，一个锈了。银杏不
是，它是一个生命力旺盛的树种，
一年四季，旧貌著新颜，每一天都
是玉树临风，常看常新，每一天都
是让人百看不厌的好风景。即便是
深冬，凋落的叶片，一片一片地铺
在草地上，铺在花坛里，铺在人行
道上，那般明媚灿烂的黄，亦如绣
在毯子上的花朵，层层叠叠，每一
层每一叠里都深埋着无限韵致。过
些日子，银杏树叶片落尽，但树身
以及每一根枝丫，依然以昂扬的姿
态，仰望苍穹。我看见，有一种强
大的力量正在它体内积蓄酝酿——
隆冬过去，便是春去春又回，一枚
一枚的叶片仿佛花骨朵似的，再度
绣上它的眉目和衣襟。

若是落在画家笔下，金黄色如
贵妃醉酒，是花之半开，酒饮微
醺，眼波流转，顾盼生辉；黑白色
是台上青衣，举手投足间，妩媚与
端秀，现中有隐，隐中若现，有回
还，有韵致，宛如小石片在湖面上
跃起的一个又一个水漂。

在乡村，在城市，随处可见的
银杏树，仿佛很草根，在我看来，
它们体内隐藏着不可多得的贵族气
息。曾经的单位里，有一位毕业于
上世纪八十年代末的复旦大学计算
机系的高材生，工作不过两年，便
辞职南下去了深圳，在一家外资企
业，凭着异禀的天赋，凭着卓越精
湛的技术，他很快地进入高层，拿
到年薪百万。这份薪资，在如今看
来，不是多么的稀奇，但是，在上
世纪九十年代，那可是我们内地城
市十套房屋的价值。让人料想不到

的是，本世纪初，他突然“王者归
来”，这是我们所以为的。事实是，
他是凤凰落凡尘，找了一家算是不
错的单位做着一个部门主管，薪资
比我们虽然高些，但是，毕竟是有
限了。听人说，他是因为忍受不了
头痛的折磨，看遍了国内好些家大
医院，做遍一应大型仪器检查，未
找见任何器质性病灶。他于是选择
了回归故土，选择了朝朝暮暮规律
的作息、工作和生活。尽管如此，
他依然是王者——在信息技术不断
改进更新的端口，在单位数据系统
毫无征兆地突然遭遇黑客攻击的危
急时刻。这么多年过去，从高端的
繁华，走向低端的平凡，骨子里，
他依然是王者，贵族的气息，一直
蕴藏在体内，不曾走失过，一如银
杏树，便是叶片落尽，便是沉默着
不发一言，仍旧不失王者的风范和
尊严。

那天去板子矶景区采风，看到
一株千年银杏，树围 5 米，高 18
米，多年前因遭雷击自燃。被焚后
的树身，已是千疮百孔，从根到枝
却依然葳蕤繁荣生机盎然；更稀奇
的是，树身发九枝，枝枝成大树，
宛如九个孝子，依偎在慈母膝下，
自成一幅天伦之乐图。千年的成
长，千年的守望，尘世间的风风雨
雨、潮起潮落，都被它尽收眼底。
它不再是一棵单纯意义上的树，它
宛如一位智者，我们端凝它时，分
明可以看到它遭受雷电风雨时的沧
桑苦痛，也看到了日复一日滋养它
每一寸肌肤的风花雪月的浮光掠
影。它虽不言，却默默地告诉我
们，作为一个积极向上的人，当勇
于担当，懂得取舍，能享受最好
的，也能承受最坏的——就像那句
励志的话语：世界以痛吻我，我要
回报以歌。

暮春，银杏花开。雄株为柔荑
花序，宛如桑葚；雌株花蕊的柄细
而长，到了花梗顶部急剧膨大，仿
佛一粒一粒的小小绿豆镶嵌其上。
虽然，若论芳香，其味极淡，聊胜
于无，但是，我依然觉得，这些盛
开的花朵好看耐看。

运动健将们，在短跑、长跑、
马拉松领域，各有擅长；银杏树，
便是树界的马拉松精英，日复一
日，年复一年，它保持自己的魅力

指数和精气神均衡稳定，花开时，
它是爱是暖是妙不可言，花落后，
它风神俊朗，优雅如故。

夏日花落，开始挂果，其果比
莲子略大点，形状近似，一只一只
的，吊在枝叶间，胖乎乎的孩子一
般。这般茁壮的长势，得益于营养
充沛的树身，一如胎儿得益于母亲
丰沃的子宫。凡事都需要基础，良
好的基础，是成功的前提，就像我
手上正在切着的土豆丝，土豆片切
得精薄了，土豆丝自然出落得细腻
精致。银杏树的果实，名白果，可
以作为多种菜肴的配料。咬在嘴
里，有点粉，有点糯，还有丝丝缕
缕独特的清爽和芳香。

度娘云：银杏木材，不翘不裂
不变形，加之木纹美丽，容易加
工，胶着力大，握钉力强，是木
刻、高级文具、图板、风琴键盘、
高档家俱的优质用材。在工业生产
上，银杏木材最适合制作X射线机
的滤光板、纺织印染棍、翻砂机模
以及脱胎漆器的木模、胶合板的面
板等，也是贵重家具及豪华建筑室
内装修之良材。

于食，于用，这是银杏树呈
现给我们的除去品赏之外的实用
和美好。

到了深秋，法梧、杨树的叶子
多数黄了，却是黄得参差不齐，若
与梵高画笔下的向日葵比，无论是
色彩的浓度还是视觉上的美感，显
然弱了很多。银杏不一样，它的至
美和气势，有着其他树种铆足了劲
都无法抵达的酣畅淋漓之境地。从
新叶抽出到枯黄谢幕，她从从容容
地把美丽张扬挥洒到极致。精致的
扇形叶片，通透的丝丝脉络；绿
时，葱郁欲滴，黄时，蓬勃昂扬，
即便是在冬日的寒风里不可遏制地
老去，也是那样的与众不同别具一
格。那老，是从叶片的边缘开始
的，染出的一圈老黄色，像是早年
我母亲一针一线为家里的蒲扇缝制
的好看的绲边。

在深秋在寒冬，片片明黄，一
如碎金，明媚炫丽，蓬勃昂扬，将
分寸把握得恰恰好——过一分则
枯，减一分则涩。我说的碎金，是
沙土里埋着的那种，而非戴于脖子
上灿烂得足以灼伤人眼眸的粗大链
条。纯朴物事以及纯朴的色彩，是

我之所爱，这似乎与时尚与潮流的
距离有点远。但是，这有关系吗，
或者说，这有什么不好吗？人说，
春花，秋月，我却更爱深秋寒冬的
银杏树叶，历经日月打磨风霜浸染
的它们，因此剔除了浮花浪蕊的轻
飘和稚气，平添了厚重的质感。

这时节赏树，银杏当是首选，
那份气势磅礴、霸气又不失从容的
大美，令所有的树们都黯然失色。
这是上苍独特的恩赐，你可以嫉
妒，可以发狂，但你最好是静静地
欣赏。从这个意义上说，银杏树是
天之骄子，他的华美，与生俱来，
不容争锋。犹如顶天立地之人，多
数并非勉力培养的结果。我母亲常
说，“自成人，一条龙；管成人，一
滴脓。”真正的龙，往往浑然天成。

底蕴，大气，高天，厚土，大
漠，孤烟，长河，落日，熔金……
这般沉甸甸的富有质感的词语，没
有“如花美眷，似水流年”的妩媚
旖旎，但它们的骨子里，分明包含
着几分肃穆和庄重。若是你的脑海
里总是存着它们，它们会在不经意
间提点你——革命或算成功，同志
仍需努力。银杏树的努力，银杏树
的成功，是瀚海无波，是响惊雷于
无声处。

我喜欢深秋的丰富和厚重，喜
欢深秋的银杏所呈现出来的长风浩
阔、磊落坦荡、雍容华贵的气质，
甚至，我还喜欢深冬荒芜的大地。
如果说，银杏的气质是男人的阳刚
的，深冬荒芜的大地则有着母性的
淳朴和宽厚。我喜欢名山大川所呈
现出来的长风浩阔、磊落坦荡、雍
容华贵的格局，喜欢深冬荒芜大地
里母性的宽厚和纯朴，也喜欢银杏
树一般男性的智慧和阳刚。

夜晚是寒凉的。越是寒凉的日
子，越是试图以文字来取暖，被暖
的不是身体，而是内心。我喜欢行
事说话干脆利落之人，虽然这样的
人，或多或少地缺乏让人靠近的柔
度。我喜欢有力度有深度还兼具那
么一些霸气的文字，力道在骨子
里，譬如张爱玲式的“一掴一掌
血、一鞭一条痕”的不容辩驳的强
悍。与银杏相若。

许春樵先生曾如此地描述银
杏：霜天秋风一起，金黄的银杏叶
在风中飘扬，及至阳光弥天，满地
落叶铺向路的尽头，一地毁灭的华
贵与凄丽。那是我在北京深秋一条
银杏大道上所看到的景象。令人感
动，莫名忧伤。

银杏大道，很多城市都有。深
秋寒冬，满树金黄，直把天地山河
照耀得绚丽辉煌。小城也有银杏大
道，其实不止一处，只不过，以城
市中央交通主干道的九华山路最为
著名罢了。

人在银杏树下，或坐，或立，
或徜徉，一种摄人心魂的美艳，于
不知不觉间，向眼眸里渗透，向心
灵的高地渗透，被深深震撼的我
们，几乎为之窒息。昂首苍穹，极
目远眺，天地无声，万物静美。

银杏如他
子 薇

报喜 苗青 摄


