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听最有文化的老辈人说，每个村

子都有一本生死簿，每个人的寿命，
每个猪狗鸡鸭的寿命，连每棵树木花
草的寿命，都在上面。谁也逃不了。
不在上面，就说明不是这个村子里
的，不归这个村子管。就像孙悟空的
寿岁也在阎王的生命簿上一样。

儿时的我，是最怕听到死这个字
的。

我看到过村里好几个老人莫名
其妙地就死了，被放进棺材里，再被
抬到山上。从此，他们就在山上了，
不吃不喝不说话，更不回家。再过几
天，连同棺材一起再被埋进土里，隆
起一堆土，像是世上最小的山峰。据
说，再过好多年好多年，连那小小的
山峰都没了，你根本就不知道那里还
埋过人。

我一听，吓坏了，连忙抬起脚。
我的脚下说不定也埋过人，我竟然踩
着他了。我住的家里，我睡觉的床
下，我走的路，种粮食的田地，我玩耍
的山坡小河，世上所有的地方都埋过
人。我们吃的粮食和喝的水里，都有
他们的身影。

我之所以怕听到这个死字，是因
为母亲制服不了我时，就用死这个字
来对付我。她说，你要不听话，不争
气，我不如死掉。死掉就看不到听不
见，不用烦神，不用费心。我知道死
就是消失，我不希望母亲消失。消失
就没有了，我什么都可以没有，不可
以没有了母亲。没有了母亲，我吃什
么喝什么穿什么？这些都是只有母
亲才会有的。也没人管我了，管我的
冷，管我的热，管我的学习，管我的睡
觉，管我的一切。那就跟一根草没什

么区别，长在野地里，风雨淋，霜雪
打，没人心疼没人问。

我追问老辈人，那生死簿放在
哪？

老辈人摇头。我问所有的老辈
人，问中年人，问爷爷奶奶，问母亲。
没人知道，反问我问这个干什么。只
有我自己知道。孙悟空能从阎王的
生死簿上把自己给划掉，我为什么不
能从我们村的生死簿里把母亲给划
掉呢？只要划掉了，就不会死了。母
亲再说死都没用。

问急了，老辈人指了指天，说，掌
握在老天那里。我们人是看不到的。

我泄气了。天太大了，大得无边
无际；太高了，高得看不到顶；太变化
无穷了，一会蓝天一会白云一会晴一
会阴一会雨一会雪，究竟长什么模样
谁都不知道。上不去，摸不着，够不
到，想和它说话，都不知道对着哪个
方向哪个位置说。

找不到生死簿，但我知道了这个
村子里谁也逃不过生死，不过是早是
迟的问题。至于是早还是迟，不在我
们自己决定，也不像考试的分数由老
师决定，不像中午吃什么晚上吃什么
由母亲决定，就跟收成一样，由老天决
定。老天怎么决定的，我们无从知道。

再面对一朵花一棵草一只蚂蚁
一只青蛙时，我不再随意地折磨和处

以极刑了。它们的寿命，恐怕还没到
吧？不应该死的。要是死早了，老天
会不会不高兴？会不会因此惩罚
我？老人们就经常说，恶有恶报，善
有善报，不是不报，时候未到。随便
就把它们处死了，这可是罪大恶极的
事。杀人都要犯死罪的，要枪毙，这
也是杀呀。它们也在生死簿里，跟我
是平等的，都受老天管才对。只有老
天才有资格，让谁死就死，让谁活就
继续活。

家里来人了，母亲杀鸡招待。过
年了，家家都杀年猪。我不懂了，不
是所有的生命都由老天管着吗？这
杀，是不是违反了老天的旨意？面对
我的疑问，母亲不理。只是在杀鸡的
时候，用刀尖在地上画个十字，边画，
嘴里边叨唠着：你是人间一道菜，脱
下毛衣换布衣。

我问母亲是什么意思。母亲说，
杀它，是帮它超生，下一辈子不再当
鸡给人吃了，要当人，跟我们一样。
鸡和人之间，还能相互转换？母亲
说，人作恶多了，下辈子就当牛做马，
给人骑，还上辈子欠的债。

书本上有当牛做马这四个字的，
是说万恶的大地主把穷人不当人，专
门欺负穷人，压迫穷人，当作牛和马一
样。再面对牛和马，面对所有的猪狗
鸡鸭，我小心翼翼起来，它们的前世有

可能是人的，只不过，是坏人，是恶
人。所以它们现在才会受苦受难。我
可怜起它们来，替它们惋惜和可惜。
放着好好的人不做，去做了猪狗鸡鸭
和牛马。活该，可恨，也可怜可惜。

如此一来，我又想明白了一件
事。死，并不是消失了，而是变成了
另外的一个东西。生，就是另外的东
西重新来到世上。这老天太厉害了，
站得高，看得远，拿着生死簿，世间的
万物都掌握在手里，鸡毛蒜皮都逃不
过它的眼。他一个人怎么忙得过来
呢？光我们蔡家冲，就有上百号人
的，猪狗鸡鸭也有好几百，树木花草
就更多了，多得数不清。

我又发现新问题了，村子里发生
过上吊死的事，还有生孩子死了的，还
有跌死的，他们又是怎么回事？他们
活着时，也没见他们做过什么坏事呀？

这个问题不敢乱问，连母亲也不
能问。人家死得已经很惨了，再瞎说，
会被掌嘴的。那就不问吧，闷在心里，
自己慢慢想。再遇到想干坏事的人，
我就会问他：你不怕下辈子变成畜
生？问得人莫名其妙，不知所以。

当我到了明白没有生死簿这回
事的年纪，我反倒不甘心，应该有才
对才好。不管是谁掌握着，只要不是
人自己掌握就行。人，自己制定的规
则是有限的，缺乏有效的约束力。你
不服我，我不服你，司空见惯。那就
让另外一种超越于人的力量来适当
约束和控制一些，未尝不可。

人类自己似乎也早有醒悟和定
论的。比如那个天字的写法，人只是
相互支撑而存在，再大，也不可捅破
那层天。

蔡家冲的生死簿
丁迎新

天峡。峡在天上。想必是仙女
下凡，或是峡已得修炼成仙。光听这
名字，就想去看看。

天峡在岳西，崇山峻岭。过检票
口，一道水晶帘算是给我们的见面
礼。水晶帘也有个好听的名字，叫迎
宾瀑，挂在壁立如墙的拦河坝上。十
几米高的水泥坝墙将董家河拦腰折
断，瀑布在上面表演高台跳水，哗哗
有声。

踩着河谷鹅卵石小道上行，过檵
木林、结义石、香妃解索，来到双龙
汇。这里是龙门大峡谷和苦竹河的
交汇点。我们选择右边的栈道，进入
龙门大峡谷，那里有九瀑连环瀑布
群，更有意思。

山上的野生植物真多，化香、三
尖杉、半边月（木马桑）、石岩枫、棕
榈、盐肤木、牛鼻栓（木里仙）、野茉
莉、野漆树、青檀、吊石苣苔、银缕梅、
檵木……无一例外，它们胸前都佩戴
印有二微码的标识牌，那是它们的身
份证。年纪最大的，该是银缕梅吧，
6700 万年前最古老的被子植物，仅
存于我国，堪称植物界的活化石。但
它们的外表极普通，混迹于杂树丛，
是真正的隐士。

路口的那些古藤想必已迎候多
时，在山静林幽的峡谷，见到我们很
激动，有的用指头勾一下你的衣袖，
让你歇歇；有的像小调皮的小姑娘，
当你走近时伸出胳膊拦一下，让你低
头，心疼一番。

沿峡谷铺设的木栈道真好，它让
我的脚步笃笃有声，踩钢琴似的。再
往上，经过百年檵木林、巨石谷、鱼印
石、白龙涧，来到九丫树。从这里开
始，山势渐陡，流泉响水胆子大了些，
敢放开歌喉了，空谷里尽是它的回音。

走着走着，发现一条“青龙”在溪
水中嬉水，尾巴摇得正欢，搅起一簇
簇水花；一只“仙鹤”受惊扰，从山涧
振翅而起，一路跳跃，山谷里尽是“嘻
嘻”的鹤音；一条银蛇出洞，顺着溪水
游入深潭，掀起阵阵涟漪；一头天熊
静坐断崖之上，目视逆流上窜的银
鱼，伺机张口捕食……盯睛细看，它
们不是青龙，不是仙鹤，不是银蛇，也
不是天熊，而是瀑布，分别叫青龙瀑、
仙鹭瀑、银蛇瀑、天熊瀑。水是有灵
性的，活着的水，更富灵性，于是，这
里的瀑布就通了灵，类形状物，无不
活龙活现，栩栩如生。

通了灵的，还有珍珠瀑、银勺瀑、
仙女瀑、凌霄瀑。光听这些名字，脑
海里就有了画面；走上跟前，画面立
即站起来，活起来，立体起来，丰富起
来。临水照影，不觉好笑：自己分明
也在画中呢。

峡谷是一轴山水，随着我上行的
脚步，徐徐展开。压轴的镜头，留在最
后，就连名字也充满想象——通天瀑。

果真通了天。
山顶豁了块口子，抑或是与山顶

相触的天空被戳了个洞，白花花的水
流就从那里源源不断地泻下来。李
白吟诵的“疑是银河落九天”，大约就
是这个样子。

瀑布似白色闪电，从山顶豁口冲
下来的水流，犹如树梢上掉落的雪
团，与空气相撞，与岩石碰擦，碎成白

粉。白粉下落到十几米处的平台处，
顿了一下，擦着山岩跌入山腰的平潭，
溢出来的水流分成两股，沿着岩石继
续往下滑50多米，撞上陡坡处突出来
的岩石，裂成多股，形成九龙瀑奇观。

落差106米，这是我见过的最高
的瀑布，刚才沿途见到的那些瀑布，
现在看来都是铺垫。站在观瀑台上，
几次想用手机拍摄全貌，都未能如
愿。我从未见过如此庞大的瀑布，甚
至一度联想到美国好莱坞科幻大
片。在这群山连绵的天峡，瀑布奔流
不息，不舍昼夜。这滔滔之水来自哪
里？我问山，大山以一堵墙的姿势静

默，肃穆，所有的话都交给山风去说
了，交给流岚去说了。山体如佛，俯
视万物苍生，风清云淡。

流过多少年了？千年？万年？
万万年？我不知道。瀑布之水天上
来，从山峡形成之日，便在这里俯冲、
跳跃，前赴后继，生生不息。很久以
前，这里是人迹罕至的吧。但对通天
瀑来说，世人知或不知，与己无关；风
霜雨雪四季轮回，与己无关。作家胡
竹峰先生说，在天峡，“隐隐有乘风归
去的仙气”。在我看来，悬瀑千万年，
想必早已得道成仙，无所谓有，无所
谓无，一副仙风道骨的样子。

在观瀑台上，我多站了一会。听
瀑，听风，听山与水的对话。简直是
天然氧吧，肺腑被清新的空气洗过，
目光被清澈的瀑布洗过，耳根被清脆
的鸟鸣洗过，洗得浑身清亮亮的。从
天峡回来，我的耳畔依然回响着如洗
的梵音。

峡在天上
疏泽民

冬雾 汤青 摄


