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几乎每天都要给父母通一电
话，互道平安，说些琐事。无意间
发现，金元交替之时的郝经曾经在
昆阳留下过踪迹，这个人，居然被
南宋软禁在仪征长达十六载，就把
这事说给父亲听。父亲说，金代大
诗人元好问也曾在昆阳生活过，郝
经是元好问的学生。元好问去世，
郝经还去送葬的，而元代大杂剧家
白朴与他也有交集，复旦的朱东润
先生写过《元好问传》。听父亲如此
一说，就去找朱东润先生的《元好
问传》，发现整理书稿的是朱东润先
生的学生陈尚君教授，而陈尚君教
授的一册随笔《濠上漫与》，恰好就
在书桌上，随意一翻，颇有相见恨
晚之感。

《濠上漫与》总计汇集陈尚君教
授读书随笔五十六篇，全书不分
缉，朴素大方，素面朝天，大致为
三类文字，或为读古书而生发之感
想，考订、议论，都多有新见，不

是人云亦云之语；或为学界掌故，
涉及到诸如章太炎、唐文治、朱东
润、傅璇琮、冯振、程千帆等，或
披露他人所未见，或述说自己的请
益问学，娓娓道来，颇可一读；或
为自己读书心得，月旦人物，很是
老辣，如评说张荫桓、熊希龄、张
元济、张钫等，生动传神，引人入
胜。《独孤三姐妹》《扬州几曾有迷
楼》《唐太宗的另一面》《殷颜世婚
与文化传承》《重读李林甫》《讲故
事的高力士》《郭子仪的生存智慧》

《元载的平反》《上海的唐诗僧》《高
贵的灵魂》《改一个字好难》《存世
唐诗知多少》《跋上海图书馆藏汲古
阁影宋写本〈极玄集〉》《吕洞宾的
最早记录》《〈唐诗鉴赏辞典〉文献
审读》《唐时明月照人来》《两种唐
诗选》《述 〈唐人选唐诗新编〉》

《讲清杜甫离开草堂的缘由》，这些文
章，都与唐代有关，属于陈尚君教授
着力耕耘的疆域范围之内，在陈尚君
教授看来，《全唐诗》谬种流传，以讹
传讹，张冠李戴，错误甚多，唐诗数
量，大致在五万四千首左右，而往往
流传甚广的名句，也为后人篡改，甚
是可恶，如“昔人已乘黄鹤去”，实
际上是“昔人已乘白云去”。陈尚君
教授的这些考辨文字，生动摇曳，
精心雕琢，耐读好读。

走出大唐，陈尚君教授依旧议
论风生，快言快语，以宋为例，《尴
尬的〈春秋〉笔法》，讲述欧阳修的
治史原则，提到了“狼虎丛中也立
身”的冯道，比较了欧阳修与司马
光的不同，这样的议论，较之当年
黄裳与张中行关于冯道的纷争，似
乎聪明机智多了。《司马光的团队》

《读书种子刘恕》，特别提到了司马
光的三个重要助手刘攽、范祖禹、
刘恕，这也让人想起郭沫若、范文
澜等人领衔著书立说的事情来。今
年是司马光诞辰一千周年，捧读

《资治通鉴》这部据说被毛泽东读过
十七遍的史学名著，真是令人感慨
万千。《宋代好记者》是关于《夷坚
志》《容斋笔记》的作者洪迈，洪家
一门，文风昭著，令人羡慕。《夷坚
志》上承《世说新语》，下启明清笔
记，《子不语》《聊斋志异》不都受
其影响？《贾似道的困局》《宋本之
可重》《元好问的大节》，论及宋
元，贾似道被认为是南宋继秦桧之
后的又一权奸，但这样的灰色人
物，陈尚君教授指导自己的博士生
张春晓独辟蹊径，精心研究，结果
醒人耳目。贾似道的人生轨迹原来
是如此跌宕起伏斑斓多彩，怎能用
大坏蛋一语一言以蔽之呢？张春晓
是程千帆先生的外孙女，沈祖棻先
生是她外婆。朱东润先生的《元好
问传》过于简略，至于责问元好问
的大节有亏，总觉得过于苛求了。

《读书种子刘恕》提到黄庭坚关于刘
道 原 的 墓 志 铭 ， 直 言 其 二 十 个

“失”、十八个“蔽”、“言大而智
小”“好谋而疏阔”“易乐而多忧”

“畏动而恶静”，这不是砸场子的话
吗？但这都是刘恕自省检讨的话啊。

如果以为陈尚君教授的目光仅
仅停留在唐宋，不越雷池半步，那
就大错特错了。《郭嵩焘与严复的忘
年交》《偶读张荫桓》《狱吏唐烜》

《唐文治谈古文作法》《张元济先生
的朋友圈和人生志业》《章太炎先生
的最后五年》《斯世再无熊希龄》，

纵横交错，杂花生树。郭嵩焘是晚
清名臣，严复是大翻译家，两人竟
然有如此交往，令人大开眼界。张
荫桓一直是有争议的人物，但一定
是能员干吏，陈尚君教授提到翁同
龢说自己有三位广东朋友，除了张
荫桓，另外两人是谁呢？张荫桓死
在天山脚下，他作为所谓翁门六子
之一，与翁同龢彻底决裂分道扬
镳，其间恩怨，很难理清了。章太
炎先生在晚年如此关心时局，对冯
玉祥如此寄予厚望，如今的人断难
想象啊。张钫此人，不知看过多少
关于他鸡零狗碎的资料，他也写过
关于樊钟秀的文章，读了陈尚君教
授 《张钫与河南赈灾》 方才知道，
张钫的外孙女李鸣与陈教授是大学
同学。当年莽莽中原，先有张镇芳
父子，后有张钫，都是中原近代史
上不可或缺的人物，张镇芳的儿子
就是张伯驹。《冯振与无锡国专》说
到的冯振先生，令人眼睛一亮，世
人多知无锡国专与唐文治关系密
切，殊不知冯振先生也参与其中功
不可没啊。

陈尚君教授还提到了程千帆先
生、李庆甲先生、陈允吉先生、陶
敏教授、李时人教授、张祝平教
授，都是非常让人感怀的好文字。
吴中杰教授有《海上学人》《复旦往
事》，陈尚君教授的复旦“往事”，
如果形诸笔墨，也一定是气象万千
云蒸霞蔚的啊。《美国的补丁》《美
国总统的病历》也是好文章，但建
议陈尚君教授若再修订此“濠上漫
与”，可否把这两篇文章忍痛割爱，
放到其它文集里，这样似乎无违和
之感。嘿嘿。

濠上漫与陈尚君
雷雨

天蓝色的封面上，白色的书名
《愿生命从容》 显然越发清晰，宁
静。几行小字写道：人生任何美好
的享受，都有赖于一颗澄明的心。
唯有内心富有充盈，方能从容抵抗
世间所有的不安与躁动。作者，周
国平。

“男生不可不读王小波，女生不
可不读周国平”，曾经在校园流传。
其实，周国平名下一长串的著作
中，更多的是哲学作品。如 《尼
采：在世纪的转折点上》《尼采与形
而上学》等，似乎更宜于理性动物

“男生”们阅读。
在我看来，正是哲学的专业素

养，才可能让他把生命看得通透、
清澈。《安静》《善良丰富高贵》
等，自然都可看作他的《人生哲思
录》。《愿生命从容》，读者即可从中

“享受人生而不沉缅，看透人生而不
消极”，从浮躁的世界找到内心的平
静，找到灵魂的家园。

在 《最 快 活 的 日 子 在 乡 下》
中，周国平写道，上帝对亚当说：

“你是用尘土造的，你还要归于尘
土。”生命的真谛正在于生于土归于

地，生命平凡而纯粹，维持生存和
健康所需要的物品并不多。在周国
平看来，温饱是自然需要，奢侈的
欲望是不断膨胀的市场刺激起来的。

若用哲学的视角解读，自然会
将人生看作物质和精神两部分。正
如张贤亮的小说，人生乃是《灵与
肉》的结晶体。“人生之大趣，第一
源自生命，第二源自灵魂。一个人
只要热爱生命，善于品味生命固有
的乐趣，同时又关注灵魂，善于同
人类历史上伟大的灵魂交换，即使
在一个无趣的时代，他依然可以生
活得有趣”。

当然，作为哲人的周国平难免
会把精神看得更加宝贵。在其价值
观里，一个人巨富之后仍乐于过简
朴生活，正证明了灵魂的高贵，能
够从精神生活中获得更大的快乐。
甚至在他看来，“在一个人的生活
中，精神需求相对于物质需求所占
的比例越大，他离神越近”。

看到有些人为了获取金钱和权
力毫无廉耻，出卖自己的尊严，然
后又依仗金钱和权力毫无顾忌，肆
意侵凌他人的尊严，其灵魂的卑鄙

令人震惊，于是周国平“怀念高
贵”，发出心灵的呐喊：“人啊，你
要有善良的心，丰富的心灵，高贵
的灵魂，这样才无愧于人的称号，
你才是作为真正的人在世间生活。”

人生之纯粹和高贵，一方面因
为人的生命十分短暂，理当且行且
珍惜。大卫在他的诗篇中就晓喻世
人，“我们一生的年日是七十岁，若
是强壮可到八十岁数；但其中所矜
夸的不过是劳苦愁烦，转眼成空，
我们便如飞而去。”为此，我们要学
着“数算自己的日子，好叫我们得
着智慧的心。”

生命的短暂，以至于转眼成
空，让人思考生命的价值和意义，
学会选择和放弃。比如，“活得简单
才能活得自由”。生命原本单纯，财
富、权力、地位、名声等都是后来
添加的。“生命的觉醒，就是要透过
这些社会堆积物去发现你的自然的
生命，牢记你是一个生命，对你的
生命保持一种敏感，经常去倾听它
的声音，时时去满足它的需要。”

另一方面，人的生命并不能自
控，只能顺天听命而已。周国平第

一次面对死亡，当是外公的逝去。
外婆告诉他，“就是一口痰堵住了，
否则不会死”。如果这尚是与偶遇死
亡，那么，仅活了 562 天便夭折的
女儿妞妞，则让他经历了生命从诞
生到消亡的整个过程，一个始终满
溢了恐惧与哀痛的始末。

在 《妞妞：一个父亲的札记》
一文中，作者不只记录了妞妞成长
以及走向死亡的各种细节，尤可贵
的是从中给出了关于生命的意义、
死亡、性与爱、自我、灵魂和超越
这些基本命题的解读。有一个健康
的身体，一颗宁静的灵魂，你就是
快乐的，你就是一个幸福的人。

（作者系砀山县某公司职员）

愿生命更加从容
刘效仁

《濠上漫与》
陈尚君 著
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