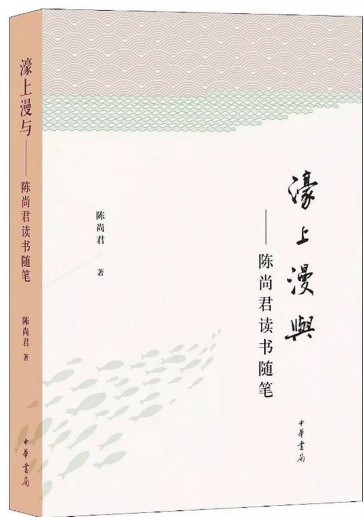




《濠上漫与》
陈尚君 著
中华书局出版

几乎每天都要给父母通一电话，互道平安，说些琐事。无意间发现，金元交替之时的郝经曾经在昆阳留下过踪迹，这个人，居然被南宋软禁在仪征长达十六载，就把这事说给父亲听。父亲说，金代大诗人元好问也曾在昆阳生活过，郝经是元好问的学生。元好问去世，郝经还去送葬的，而元代大杂剧家白朴与他也有交集，复旦的朱东润先生写过《元好问传》。听父亲如此一说，就去找朱东润先生的《元好问传》，发现整理书稿的是朱东润先生的学生陈尚君教授，而陈尚君教授的一册随笔《濠上漫与》，恰好就在书桌上，随意一翻，颇有相见恨晚之感。

《濠上漫与》总计汇集陈尚君教授读书随笔五十六篇，全书不分辑，朴素大方，素面朝天，大致为三类文字，或为读古书而生发之感想，考订、议论，都多有新见，不

是人云亦云之语；或为学界掌故，涉及到诸如章太炎、唐文治、朱东润、傅璇琮、冯振、程千帆等，或披露他人所未见，或述说自己的请益问学，娓娓道来，颇可一读；或为自己读书心得，月旦人物，很是老辣，如评说张荫桓、熊希龄、张元济、张钫等，生动传神，引人入胜。《独孤三姐妹》《扬州几曾有迷楼》《唐太宗的另一面》《殷颜世婚与文化遗产》《重读李林甫》《讲故事的高力士》《郭子仪的生存智慧》《元载的平反》《上海的唐诗僧》《高贵的灵魂》《改一个字好难》《存世唐诗知多少》《跋上海图书馆藏汲古阁影宋写本《极玄集》》《吕洞宾的最早记录》《〈唐诗鉴赏辞典〉文献审读》《唐时明月照人来》《两种唐诗选》《述〈唐人选唐诗新编〉》《讲清杜甫离开草堂的缘故》，这些文章，都与唐代有关，属于陈尚君教授着力耕耘的疆域范围之内，在陈尚君教授看来，《全唐诗》谬种流传，以讹传讹，张冠李戴，错误甚多，唐诗数量，大致在五万四千首左右，而往往流传甚广的名句，也为后人篡改，甚是可恶，如“昔人已乘黄鹤去”，实际上是“昔人已乘白云去”。陈尚君教授的这些考辨文字，生动摇曳，精心雕琢，耐读好读。

走出大唐，陈尚君教授依旧议论风生，快言快语，以宋为例，《尴尬的〈春秋〉笔法》，讲述欧阳修的治史原则，提到了“狼虎丛中亦立身”的冯道，比较了欧阳修与司马光的不同，这样的议论，较之当年黄裳与张中行关于冯道的纷争，似乎聪明机智多了。《司马光的团队》

濠上漫与陈尚君

雷雨

《读书种子刘恕》，特别提到了司马光的三个重要助手刘放、范祖禹、刘恕，这也让人想起郭沫若、范文澜等人领衔著书立说的事情来。今年是司马光诞辰一千周年，捧读《资治通鉴》这部据说被毛泽东读过十七遍的史学名著，真是令人感慨万千。《宋代好记者》是关于《夷坚志》《容斋笔记》的作者洪迈，洪家一门，文风昭著，令人羡慕。《夷坚志》上承《世说新语》，下启明清笔记，《子不语》《聊斋志异》不都受其影响？《贾似道的困局》《宋本之可重》《元好问的大节》，论及宋元，贾似道被认为是南宋继秦桧之后的又一权奸，但这样的灰色人物，陈尚君教授指导自己的博士生张春晓独辟蹊径，精心研究，结果醒人耳目。贾似道的人生轨迹原来是如此跌宕起伏斑斓多彩，怎能用大坏蛋一语一言以蔽之呢？张春晓是程千帆先生的外孙女，沈祖棻先生是她外婆。朱东润先生的《元好问传》过于简略，至于责问元好问的大节有亏，总觉得过于苛求了。《读书种子刘恕》提到黄庭坚关于刘道原的墓志铭，直言其二十个“失”、十八个“蔽”、“言大而智小”“好谋而疏阔”“易乐而多忧”“畏动而恶静”，这不是砸场子的话吗？但这都是刘恕自省检讨的话啊。

如果以为陈尚君教授的目光仅仅停留在唐宋，不越雷池半步，那就大错特错了。《郭嵩焘与严复的忘年交》《偶读张荫桓》《狱吏唐烜》《唐文治谈古文作法》《张元济先生的朋友圈和人生志业》《章太炎先生的最后五年》《斯世再无熊希龄》，

纵横交错，杂花生树。郭嵩焘是晚清名臣，严复是大翻译家，两人竟然有如此交往，令人大开眼界。张荫桓一直是有争议的人物，但一定是能员干吏，陈尚君教授提到翁同龢说自己有三位广东朋友，除了张荫桓，另外两人是谁呢？张荫桓死在天山脚下，他作为所谓翁门六子之一，与翁同龢彻底决裂分道扬镳，其间恩怨，很难理清了。章太炎先生在晚年如此关心时局，对冯玉祥如此寄予厚望，如今的人断难想象啊。张钫此人，不知看过多少关于他鸡零狗碎的资料，他也写过关于樊钟秀的文章，读了陈尚君教授《张钫与河南赈灾》方才知，张钫的外孙女李鸣与陈教授是大学同学。当年莽莽中原，先有张镇芳父子，后有张钫，都是中原近代史上不可或缺的人物，张镇芳的儿子就是张伯驹。《冯振与无锡国专》说到的冯振先生，令人眼睛一亮，世人多知无锡国专与唐文治关系密切，殊不知冯振先生也参与其中功不可没啊。

陈尚君教授还提到了程千帆先生、李庆甲先生、陈允吉先生、陶敏教授、李时人教授、张祝平教授，都是非常让人感怀的好文字。吴中杰教授有《海上学人》《复旦往事》，陈尚君教授的复旦“往事”，如果形诸笔墨，也一定是气象万千云蒸霞蔚的啊。《美国的补丁》《美国总统的病历》也是好文章，但建议陈尚君教授若再修订此“濠上漫与”，可否把这两篇文章忍痛割爱，放到其它文集里，这样似乎无违和之感。嘿嘿。

愿生命更加从容

刘效仁

天蓝色的封面上，白色的书名《愿生命从容》显然越发清晰，宁静。几行小字写道：人生任何美好的享受，都有赖于一颗澄明的心。唯有内心富有充盈，方能从容抵抗世间所有的不安与躁动。作者，周国平。

“男生不可不读王小波，女生不可不读周国平”，曾经在校园流传。其实，周国平名下下一长串的著作中，更多的是哲学作品。如《尼采：在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》等，似乎更宜于理性动物“男生”们阅读。

在我看来，正是哲学的专业素养，才可能让他把生命看得通透、清澈。《安静》《善良丰富高贵》等，自然都可看作他的《人生哲思录》。《愿生命从容》，读者即可从中“享受人生而不沉缅，看透人生而不消极”，从浮躁的世界找到内心的平静，找到灵魂的家园。

在《最快活的日子在乡下》中，周国平写道，上帝对亚当说：“你是用尘土造的，你还要归于尘土。”生命的真谛正在于生于土归于

地，生命平凡而纯粹，维持生存和健康所需要的物品并不多。在周国平看来，温饱是自然需要，奢侈的欲望是不断膨胀的市场刺激起来的。

若用哲学的视角解读，自然会将人生看作物质和精神两部分。正如张贤亮的小说，人生乃是《灵与肉》的结晶体。“人生之大趣，第一源自生命，第二源自灵魂。一个人只要热爱生命，善于品味生命固有的乐趣，同时又关注灵魂，善于同人类历史上伟大的灵魂交换，即使在一个无趣的时代，他依然可以生活得有趣”。

当然，作为哲人的周国平难免会把精神看得更加宝贵。在其价值观里，一个人巨富之后仍乐于过简朴生活，正证明了灵魂的高贵，能够从精神生活中获得更大的快乐。甚至在他看来，“在一个人的生活中，精神需求相对于物质需求所占的比例越大，他离神越近”。

看到有些人为了获取金钱和权力毫无廉耻，出卖自己的尊严，然后又依仗金钱和权力毫无顾忌，肆意侵凌他人的尊严，其灵魂的卑鄙

令人震惊，于是周国平“怀念高贵”，发出心灵的呐喊：“人啊，你要有善良的心，丰富的心灵，高贵的灵魂，这样才无愧于人的称号，你才是作为真正的人在世间生活。”

人生之纯粹和高贵，一方面因为人的生命十分短暂，理当且行且珍惜。大卫在他的诗篇中就晓喻世人，“我们一生的年日是七十岁，若是强壮可到八十岁数；但其中所矜夸的不过是劳苦愁烦，转眼成空，我们便如飞而去。”为此，我们要学着“数算自己的日子，好叫我们得着智慧的心。”

生命的短暂，以至于转眼成空，让人思考生命的价值和意义，学会选择和放弃。比如，“活得简单才能活得自由”。生命原本单纯，财富、权力、地位、名声等都是后来添加的。“生命的觉醒，就是要透过这些社会堆积物去发现你的自然的生命，牢记你是一个生命，对你的生命保持一种敏感，经常去倾听它的声音，时时去满足它的需要。”

另一方面，人的生命并不能自控，只能顺天听命而已。周国平第

一次面对死亡，当是外公的逝去。外婆告诉他，“就是一口痰堵住了，否则不会死”。如果这尚是与偶遇死亡，那么，仅活了562天便夭折的女儿妞妞，则让他经历了生命从诞生到消亡的整个过程，一个始终满溢了恐惧与哀痛的始末。

在《妞妞：一个父亲的札记》一文中，作者不只记录了妞妞成长以及走向死亡的各种细节，尤可贵的是从中给出了关于生命的意义、死亡、性与爱、自我、灵魂和超越这些基本命题的解读。有一个健康的身体，一颗宁静的灵魂，你就是快乐的，你就是一个幸福的人。

（作者系砀山县某公司职员）

