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腊月里，一直是阴雨绵绵的天气。到了庚子
新年，天气也不见好转，心里还是有些不悦的。
立春将要到了，天气忽然间好了起来，接连晴了
几天。下午，我在景区入口处值守，阳光从背后
照下来，温暖而又舒服。路上人车稀少，没什么
事情可做，一抬头，便看见了眼前的山，虽然我还
不知道眼前这些山的名字，但我已经喜欢上这里
的山了。

一座山峰的半山腰有一条斜斜上去的路，路
上没有行人，此时的山是空的，山路也是空的，有
时间的话，我真想沿着那条空空的山路爬一次
山。山在近前，占据了抬眼而望的半边天空，山如
排闼大概就是眼前的样子吧。山顶上是一片瓦蓝
的天空。若是到了春暖花开的时候，眼前的天空
会更蓝一些，接近翠蓝的那种。初春时，天空的瓦
蓝是泛着一点浅浅的灰色的。

眼前山上的原生树木可能被砍伐过，山上大
多数的树木是后来栽种上去的，林相显得有些单
一，这个季节它们一律的秃枝枯干，看上去很单
调。在山上能看到一些绿色，不多，但总比没有要
好了许多。山上的绿少，还看不出来其中有没有
已经萌出的新绿。我想，应该是有的，只是隔了这
么远，看不清楚它们而已。也许那些看上去灰褐
的秃枝枯干上已经开始萌出叶芽了，它们也在等
着阳光雨露的滋润，也许它们会在某一个清晨，或
是黄昏，以团团簇簇的新绿，点亮这个山谷，点亮
那一方天空，也点亮我们向山举目的眼眸。

山上的春日迟迟，在我的身边，已经有了一些
端倪了。办公室后面矮岗似乎比前些日子绿了一
些，坐得累了，或是觉得眼睛有些酸涩时，我会站
在后窗前，向窗外自北向南绵延的矮岗看去，看着
那条渐渐变绿的矮岗。矮岗上的绿，是草色，远没
有春天的新，也没有夏天的盛，我总疑心那是草色
遥看近却无的一点绿意，我也一直不敢走上那条
矮岗，只愿意让它在我的窗外远远地绿着。虽远
一些，却是时时可以看到的绿意，我怕走得近了，
这点绿意也变得不可靠了。

对窗外那点不太真切的绿意，我不敢判断它
是春日的早，还是迟。我只知道腊梅早就开了，
这几天也能看到红梅花已经开了。红梅是应该早
就开了的，到立春时，还没有盛开，总觉得它的
花开得迟了些。虽迟，毕竟已经开了，也便不好
再说什么了。即便是一树红梅的花开迟迟，谁又
能责怪它呢。

昨日清晨，一场浓霜。下了这么长时间的雨，
已经好久没有见过霜了，忽然看见这样一场浓重
的霜，心里倒有了一些忽然而至的惊喜。大概是
上午十点钟过后，我路过路边的那丛竹子时，看见
竹叶上挂着点点细小的水珠，仿佛觉得竹叶也比
前些日子更青翠了一些。那丛竹子也到了该换新
叶的时候了，也许它已经悄悄地在换新叶了，只是
我没有耐心站在它的旁边细细地去看看它。我不
想去窥探一丛竹子暗换年华的新意，只想在某一
刻看到它所能给我的一点惊喜，一点发现的惊喜，
也是一点惊觉年华暗换的惊喜。

走在溪边的时候，看到荠菜的菜心里抽出几
片嫩绿的新叶了，它们那样小，却那样努力地在
伸展、张开。黄花地丁在枯草丛中，这儿两三
棵，那儿三五棵地绿着，我不想找它们，我在找
那些叫不出名字的野菜，或是小草，我不认识它
们，不知道它们是否认识我。我看着它们笑了
笑，它们也会朝我颔首微笑吗？也许会的，它们
至少会向我致以早春的问候，就像我特意来看它
们一样。

我总觉得这个春天来得有些迟了，也许是被
一些事情困扰着，但我相信它很快就会来的。就
像昨天我在停车场附近看到一些泛着荧光的鲜绿
苔藓一样，我从地上揭了一些苔藓带回家，把它们
种在了假山上，它们会很快在假山上蔓延开来，一
山的绿意盈盈。

春日迟迟
章铜胜

“你们怕，我才不怕呢！”
“啪！”梁老汉将酒杯重重地摔在餐桌上，酒

杯里残留的那点酒瞬间像一条银练飞射出去，在
餐桌上空划出一道几何抛物线，溅落在桌子上的
菜盘里。

空气顿时凝固，大家面面相觑。
“爸，你不能这么固执！”儿子一脸愕然，冲着

梁老汉嚷着，“大疫当前，预防为主，我们每一个人
都不能掉以轻心！”

“预防？闹非典那年，老子一直在北京务
工，连口罩都没有戴过，现在不是活得好好
的！”梁老汉显然很激动，他用手指着儿子，“这
口罩我是不会戴的！老子这辈子就没有戴过口
罩，现在我是老了，你们是出息了，但也不会听
凭你们摆布！”

“爷爷，戴口罩不光是保护自己，也是保护自
己的家人和亲戚朋友啊！”上大学放假在家的孙子
朝父亲挤了挤眼睛，接过了话题，“爷爷您想想，如
果因为您没有戴口罩出去沾染了新型冠状肺炎病
毒，传染给我们，然后再传染给亲戚朋友，这样的
风险该有多大啊！”

“一个人可以传染给几个人，几个人可以传染
给几十个人，几十个人可以传染给几百个人……
这样传染下去，速度是可怕的！”孙子走到梁老汉
侧后，轻轻拥住爷爷的肩膀，“爷爷，戴个口罩，举
手之劳，为人为己，我们何必拒绝呢？”

“是啊！爸，我是医务工作者，这次新型冠状
肺炎病毒传播途径主要是飞沫，毒性虽然没有非
典时期的SARS病毒强，但是它的传播力强，对
人体的危害有过之而无不及，我们一定要重
视！”儿媳妇在一旁插话，“非典时期没有防护措
施您能躲过一劫，那说明您的运气好，但运气不
会总是好的，预防的目的就是要将好运气掌握在
自己的手里！”

“滴滴滴……”客厅里那部老式电话机响了。
梁老汉抄起了话筒，话筒那头声音在凝固着

的气氛里显得很响亮，“是舅舅吧，舅舅，今天是腊
月二十九，明天就是大年三十，我提前祝您全家新
年快乐，身体健康，万事如意！”

电话是梁老汉的外甥打过来
的。

这个外甥懂事孝顺，一年三节
从不坍台，梁老汉一直逢人就夸。

“舅舅，有一件事我要向您请示
一下。”外甥突然压低声音，“您知
道，最近新型冠状肺炎传播迅速。
政府要求我们不串门、不拜年，我想
征求一下舅舅的意见，节后暂不拜
年，等疫情结束，我再去看望二老，
怎么样？”

“拜不拜年是你的自由，你犯不
着向我请示！”

“舅舅，舅舅您听我解释，舅舅，
舅舅……”外甥在电话那头惊呼。

“啪”，梁老汉挂了电话，他突然
觉得整个世界都好像在跟自己作对
一样。

客厅里陷入一片沉寂。
“老头子！你太过分了！”梁大

妈颤抖着，“今天谁招你惹你了？
你可以不戴口罩，但你不要祸害别
人！”

“爸，今天是腊月二十九，明
天就是除夕。”儿子打断了母亲的
话，愧疚地朝老汉投去了目光，

“其实我还有一件事要告诉您，今
天这个晚饭算我陪二老过的除夕，
因为这几天是返乡高峰，等一会儿
我就要出发，执行新冠肺炎排查任
务。我作为镇长，不能不亲临现

场。爸，等疫情稳定了，我再回来陪您喝上几杯。”
“你哪一年不是在家陪我过的大年？那你什

么时候可以回来？”此时的梁老汉突然觉得今年
这个年肯定与往年不一样，他有一种莫名其妙的
失落感。

“这可说不定，少说三五天，多说一两个月。
只有等疫情稳定下来，我才能回来陪您二老。”

“爸妈二老，其实我也有一件事情要向你们汇
报。我作为一名经验丰富的医务工作者，已经报
名参加支援武汉抗击肺炎的医疗队伍，等一会就
要集合出发，今天晚上也就算当我陪二老过的除
夕。”儿媳妇说着说着，竟然哽咽了起来，“平时我
和小梁的工作忙，本来打算趁过年，让您二老多休
息休息，现在看来不行了，疫情当前，人人有责，何
况我就是医务工作者呢！”

听到这里，梁大妈背转过身子，悄悄地抹了一
把眼泪。

“等到疫情稳定，我和小梁再来赔罪！”儿媳妇
挽住了婆婆的胳膊。

“爸，你们那缺人手吗？如果可以的话，我也
可以去前线帮帮忙。”孙子问。

“好！你是大学生，正好搞宣传的人手不够，
你可以去帮帮他们。”

“当当当……”一阵急促的敲门声。
村支部刘支书戴着口罩站在门口，“梁老，您

家没有外地返乡的吧？没有咳嗽发烧的吧？不好
意思，我在执行公务，排查新冠肺炎患者，防止疫
情扩散。”

“没有，辛苦您了。”梁老汉一边应着，一边招
呼老伴倒茶，“来，来，喝杯茶。”

“不用了，谢谢，我们需要二十四小时循环排
查，真的没有时间呢。”刘支书冲着梁老汉直摆手。

“刘书记等等我，带上我一个！”梁老汉对着刘
支书的背影喊。

“别愣着，给我拿个口罩！”梁老汉冲着老伴
喊，“我也去帮他们排查！你一个人在家，将年夜
饭做好，我明天晚上回来扒几口。”

说着，他披上外套，飞快地戴上口罩，抄起一
把雨伞，冲进漆黑的夜幕中。

口罩风波
李东
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