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王澍以建筑师身份广为人知，
中国美术学院象山校区和宁波博物
馆都是他的代表作。2012年，他获
得建筑界的最高荣誉“普利兹克
奖”，成为该奖项的第一位中国籍
获奖者。从那时候起，王澍就说，
他将把主要精力放在乡村。2015年
在浙江富阳文村，他带队设计的14
栋24户民居建造完毕。他对于这个
试点村庄抱着很大期待，觉得这有
可能成为乡村建设的一个突破口。

“现代化可以说是不可逆的，
但我不认为它有表面上看上去的那
么强大。如今的环境和生态，包含
某种危险的可能性。我这些年会花
更多精力放在乡村建设上，因为我
觉得可能中国的未来是要靠乡村
的。”王澍对记者说。

文村项目开始前，王澍已对浙
江等地的农村进行了十年调研。在
项目推进的三年里，他和妻子陆文
宇一次次奔向这里，以夯土墙、抹
泥墙、杭灰石墙的外立面设计，营
造新的乡村图景。

无论是园林和村落，还是高楼
和别墅，这些房子的空间形态孕育
出各自不同的生活方式、人际关系
和精神观念。在他看来，造房子就
是重建文化自信与生活价值的自主
判断，寻找返回家园之路。

从文村出发

文村位于山区和平原过渡地
带，距杭州两小时车程，所在的富
阳是杭州的一个区。一条溪水将村
子分成两半，左岸是石头屋、杭灰
石墙面和泥灰房，右岸是后来建的
别墅、洋房，以及村委会大楼。

村支书沈樟海对记者回忆，上
世纪80年代起，村民拆掉老房，建
材被运到文溪对岸建起新房。由于
无人管护，村里最大的沈氏宗祠塌
朽了。祖宗的画像从祠堂搬移，摆
在议事厅堂屋两侧。文村保留了过
去的基本格局，最古老的可追溯到
明清，但总体够不上历史文化村落
称号，部分新盖的房子混杂其间，
横七竖八。王澍把这种状态称之为

“残疾村”，这很中国，他说。
王澍的名字和文村连在一起是

在2012年。当时富阳的几个干部在
北京守了一周，目标就是刚拿到普
利兹克奖的建筑师王澍。时任富阳
市委书记希望在市中心建博物馆，
操刀过多个公共文化项目的王澍是
他们的首选。

王澍没有第一时间答应。他带
着几个研究生，把富阳周边的农村
跑了一遍。王澍开出条件，整个富
阳境内还有二十几个值得保护的村
子，拿出一个村子，我们帮你做改
造，我就答应做博物馆。王澍立下
了两个原则，不做历史文化保护名
录的村子，不做在交通主干道上的
村子，前者已有文保部门关注，后
者因为交通方便，做成后容易迅速
被商业化，这不是他想到的结局。

“最要紧的是那些没上名录的，随
时会被拆掉的。”王澍说。最后文
村进入他的视野。文村有点偏远，
村里到镇上的车只有早中晚三趟。
村子的产业是五金加工，外流村民
不多。这正好符合王澍想要面对普
通村民生活的愿望。

为节约造价，适度标准化是必
须的。王澍同时希望做出多样化的
面貌，而不是概念化，一水儿的黑
瓦白墙。在村里逛的时候，他发现
鸡窝和猪圈用的是本地的石灰岩，
黑颜色的杭灰石。这种材料原来被
老建筑大量使用，随着新材料出
现，材料等级逐渐下降，最后变成
鸡窝猪圈专用。杭灰石在文村当地
就有，王澍在村里找到二十七八个
石匠，带着他们复活了这个工艺。

一开始，认同王澍的村民不
多。村支书沈樟海挨家挨户做工
作，说这是省建设厅的项目，著名
建筑师的房子肯定好。村民不知道
王澍是谁，疑问很多。王澍给了村
民最大的选择空间。愿接受新房

的，整体拆除，不愿拆除的，能改
造的进行外立面改造。

王澍的方案里，每家每户都要
有个天井院子。从进门开始，经过
院子到正堂，这是中国的一整套传
统礼节。村民认为，造天井占宅基
地面积，不划算。为此王澍跟省里
争取政策，把这十平方米的天井面
积划到宅基地之外。

如今住进新房的住户，人们都
在天井摆了四方桌，还有人在院子
入口修玄关，造了池水盆景。村民
告诉记者，“天井利用率超高，请
客吃饭都在这里。”类似情形还有
很多，原先村民不理解房子外为什
么伸出来一块屋檐，觉得没用。不
久后，村民们就开始在屋檐下晾晒
柴火，用来烧土灶。王澍告诉记
者，他希望自己造的房子，把空间
作为一种暗示，不知不觉地“诱
导”村民恢复传统生活方式。

死屋与家园

56 岁的王澍出生于乌鲁木齐，
在北京胡同里生活过四年，喜欢大
杂院的日子。两地来回之间，王澍
习惯了辗转变动的生活。那时新疆
和北京来回的火车要四天三夜，旅
途漫长无聊，年幼的他没事就在纸
上画画，各地风土环境差异极大，
这让他着迷。

早年他是以反叛者面目出现。
科班出身，却喜欢以“业余”自
称。学建筑专业，却对哲学和文艺
有浓厚兴趣。大学期间，他曾沿着
沈从文《湘行散记》的路线，一个
村子一个村子，走了整整三个月。

1988年，南京工学院建筑研究
所答辩，王澍只用15天就完成这篇
叫做 《死屋手记：空间的诗语结
构》的论文，借用作家陀思妥耶夫
斯基小说的名字，实际上是建筑创
作的笔记，对当时建筑界的现状进
行了批判。回头看，王澍的很多思
考那时已成型，后来投身于乡村建
设，也是当时那些思想的延续。

“思想和感性的分裂造成建筑
中人性的丧失，建筑师灵魂的丧
失。可以说，在现实的建筑中，已
经很难闻到精神的味道了。”王澍
在论文里写道，“我们在疯狂支配
环境的同时，已经残暴地扼杀了个
人的内心宇宙。”

上个世纪90年代遍地是钱，看
起来也是建筑师大有作为的好时
候。变革的洪水将过往的遗迹冲
走，大家都忙着圈地占坑，盖房赚
钱，拆了建，建了拆。城市和乡村
生活景观发生突变，王澍也曾到深
圳发展，但却在1992年离开。他返
回杭州。当时妻子陆文宇在一家大
型设计院工作，负担大部分家用，
两人生活虽清贫，却逛遍西湖大小
风景，在茶室喝喝茶，也优哉游
哉。王澍接些小工程，打打零工，
改造老建筑。正是那段时间，让他
真正地从图纸走向现场。

这为王澍操刀复杂结构设计打
下良好基础。王澍的代表作中国美
院象山校区的“瓦山”有复杂的吊
梁设计，没有标准化的计算公式。
妻子陆文宇评价王澍，他的脑子就
像超级计算机，这些数字都在他脑
子里，工人到现场后，每根梁怎么
装配，先装什么后装什么，王澍也
要考虑清楚，随时在现场指导。

从研究生毕业到读博士前的七
年，被王澍称为主动学习，也是主
动忘却的过程，他在实践中进一步
积累对建筑的感性经验，在苏州园
林的浸润中重新思考建筑与人与自
然的关系，逐渐领悟到，造房子就
是造一个世界。王澍喜欢中国画里
反映的人与环境的关系，一个人端
坐在房间或亭子，目光平视向外望
着远方。这是他理想中的人与家园
的关系。他想通过建筑，重建山水
自然的诗意生活，把文化、审美、
生活方式从全球化巨大机器的消化
系统边抢回来。

积累足够实践经验后，他又杀
回建筑学界，在同济大学攻读建筑
学博士。1998年，王澍以苏州大学
文正学院图书馆一战成名，老朋
友、同济大学建筑学教授童明评
价，虽然是王澍第一个项目，但感
觉他早就准备好了。

2000年，王澍和妻子成立“业
余建筑工作室”。2001 年，工作室
负责中国美术学院象山校区的规划
和设计，让王澍有机会大规模实践
自己的想法。象山校区位于杭州，
拥有悠久的建筑传统，“一半湖山
一半城”。校园之内，所有建筑和
象山都形成了呼应关系。王澍的团
队使用大量回收的旧砖、瓦、石料
和陶瓷碎片。这是从宁波传统的瓦
爿技术获得的灵感。宁波靠海，过
去台风过境，常常摧毁海边房子，
为快速恢复，工匠会把碎掉的砖、
瓦、瓷片砌筑在一起造成新房。

王澍觉得这种循环建造有着对
时间的诗意体会，但如今这种传统
已成为过去。2005年，做宁波历史
博物馆项目时，王澍再次启用瓦爿
技术，并将这种循环建造的传统与
混凝土技术相互结合。

宁波历史博物馆选址在新建的
政府大楼旁边，旧街区成片拆掉。
王澍在村落废墟上，搜集大量废弃
的砖瓦，做成宁波历史博物馆的外
墙。据说，迁走的村民经常回来转
转，因为外墙上还能找到过去家园
的痕迹。

王澍被邀请营造的很多项目，
用他的话说，“都是把一个地方所
有人的活动痕迹全部抹光，铲成一
块平地，再做一个项目当地球是像
月球或者火星”，在他看来，这是
对自己以往的历史和人的所有的活
动缺乏尊重。于是，这位已经获得
世界至高荣誉的建筑师决定把目光
投向村庄，希望在那里找到另一条
道路。（文图来源：中国新闻周刊）

他说在现实建筑中，已经很难闻到精神的味道

王澍王澍：：房子里的家园房子里的家园

他有着艺术家的感
性，也有着科学家的严谨。
他用砖瓦沙石构建作品，表
达思想。他的作品遍布中
国，宁波美术馆、中国美院
象山校区等作品备受赞誉。
他是有着建筑界诺贝尔奖之
称的普利兹克建筑奖首位中
国籍得主，也是继贝聿铭之
后第二位获此殊荣的华人建
筑师。他的作品超越争论，
演化成扎根于历史背景、并
具有世界性的建筑。正如他
本人所言，“自由比准则有更
高的价值”。


