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有多少年，没尝过真正的野菜了？
无数次，闭上眼，脑海里都是老家那绿

绿的山坡。一到春天，春风拂过，山坡上点
缀着一丛丛、一簇簇的新绿。那是野菜，有
叫得出名的，也有叫不出名的。但味道，是
一样的鲜嫩。

那时，对我来说，春天就在老家的山坡
上。因为一到春天，孩子们的主要任务，就
是到山坡上采野菜。放学回家时，路过山
坡，顺便采上一两把，回家后不管是炒着
吃，还是炖汤喝，味道都挺鲜美。

困难年代，最适合和野菜一起搭伙的，
是豆腐。白白嫩嫩，弹性十足的豆腐，切成
小块，和野菜一起炖汤。野菜的清香中，带
着点清新的泥土气息；而豆腐的香气中，则
多了点豆香。两相交融，再挑剔的嘴，也挑
不出毛病来。

若是加点榨菜，将豆腐打碎，再把野菜
剁碎，做豆腐羹，也是不错的选择。淋上点

麻油，鲜嫩中飘着油香，还未入口，人就已
经醉了。勾芡后的浓汤，粘稠中带着滑嫩，
口感层次丰富。一锅羹汤，往往不多时就见
了底。

正因如此，我对乡间的野菜，总有着
难 舍 的 情 结 。 有 一 次 ， 和 朋 友 出 外 游
玩，到了一家饭店。看菜单，正好有野
菜豆腐羹。问了服务员，才知道是荠菜
豆腐羹。好奇之下，便点了一份。但一
入口，顿时无比失望。如今的野菜，早
已非“野”，更没有了土生土长的野菜那
种嫩掉舌头的鲜美。

没有了野菜，春天在我眼里，也有些黯
淡无光了。于我而言，春在野外，在山坡
上，在一丛丛的绿意中。正是这些绿，将春
天点缀得多姿多彩；也是这样的绿，让我们
的童年，虽生活在艰苦的年代，却不曾怠慢
了味蕾。

无“野”之春，是乡愁，也是遗憾。

野 春
夜春

我小时在农村长大，听到“嘭”的一声
就兴奋，知是爆米花的人来了，站在高处
瞅瞅村口，证实了，慌着拽妈妈的衣襟，
妈妈没有犹豫的应承，不是大事，米，缸
里有，钱，花费不多，加糖精的炸一锅五
分钱，不加糖精的三分，一个鸡蛋的钱，
就能炸上两三锅。农家孩子少有零食吃，
妈妈心疼我们呢。

爆米花的用米有讲究，粳米比籼米好，
爆出的米花大而脆，籼米僵硬，也成米花，
只是瘦瘪的多些。如用糯米就更好了，口感
比粳米、籼米都上了个层次。粳米和糯米是
近亲，圆润，爆出的米花一样好看。

爆米花文气，村里人不说，叫炸泡子，
形象又生动。我们奔着炸泡子去，米和口袋
一齐带上，米不过一斤，装在升子或茶杯
里，袋子却是大大的。去时一小撮，回去时
一大包，还真有些成就感。

到村子里爆米花的人似乎是固定的，在
我的记忆里是兄弟俩，叫海能、海泉，算来
还是我的家门叔叔。村子里不缺来往的匠人
（我们把爆米花的人，也当作手艺人），铁
匠、木匠、白铁匠、锔匠、茅匠等，隔三差
五总有身影晃动，我们最喜欢的还是海能、
海泉兄弟，我们和他们热络，喜欢听“嘭”
的一声轰响。炸泡子来了，我们闲了许久的
嘴有地方送了。

海能兄弟俩一年里要来上几趟，他们米
花爆得排场，人也厚道，碰上吵得凶而家中
手头急（没钱）的孩子，也会为他们爆上一
两锅，且放足了味精，算是送手的。我去爆
米花，海能总是摸摸我的头，说上几句“从
小看秧子”之类的话，让我心中窃喜。后来
看海泉也和别的孩子这么说，我心中发笑，
暗道：老套路呀。

不知何时爆米花有了拓展，除了大米、
玉米，蚕豆也可爆了，爆开花的蚕豆好吃，
再不是“老头恨，老奶奶闷，伢们吃得香喷
喷”的家伙了。再后来发展到爆晒干的年
糕、粉扎、米面，一应的香甜有滋味，现在
想想，海能兄弟应是膨化食品的鼻祖。美食
起于民间真的不假。

尽管很多东西可以爆花，但仍是以爆玉

花为主打。爆米花除当零食吃，还充当了其
它角色。村子里有道菜叫挂面圆子，就是用
挂面、米花加剁碎了的猪肉揣制而成的，极
鲜美。米花和熬制的山芋糖丝相伴，滚成

“欢团”，点红配绿，是春节间的美食和吉祥
物，好看好吃好玩，透着喜气和好的寓意，
春节少不了“欢乐团圆”，爆米花当然不可
或缺。还可以用爆米花做切糖，爆米花加糖
丝、芝麻、花生，打实了，用刀切成小方
块，贮藏进白铁桶里，香甜可口，能吃很长
时间，真是种美味，恨不得睡觉也抱着白铁
桶，百吃不厌。

把爆米花称为“粮食放大器”，还是来
自于海能兄弟。海能会侃大山，一次又到村
口爆米花，兄弟俩一唱一和，说了段故事。
说是，美国总统到中国上海访问，只听

“嘭”的一声，大惊，以为是啥新式武
器，待仔细一看，发现进去一撮米，出来
一堆粮食，抓了把吃，实是可口。忙问随
同的中国官员，是什么好设备？中国官员
有智慧，答曰：粮食放大器。引得美国总
统直竖大拇指。

海能兄弟的话我们大信，主要是粮食放
大器形象，不是吗？一粒米开花，放大了好
几倍。如今海能兄弟还健在，和我素有来
往，时而说到“粮食放大器”的话，还是捧
怀大笑。爆米花的业计海能兄弟没有传人，
他们的后代，没一个看上的。但海能兄弟的
眼睛里有遗憾，说到时还是感情满满。

细想想爆米花中有做人的道理。都说无
压力就无动力，沉睡的米施以压力，出锅
了，不就开出花来放大了吗？人也这般，往
往在压力拷问中，出现了奇迹，成就了事
业，放大了能量。

“嘭”的一声爆米花的声音在城乡消失
了，但爆米花作为一种食品仍就存在，电影
院、茶楼等一些场所，还能见到它们的身
影，只是换了种包装，换了个地点，整整齐
齐的存在。存在就是合理，这些放大的粮
食，不因时间的流逝，失却本源的香味。

爆米花、炸泡子、粮食放大器，作为一
种浓浓的乡愁，还将在我的舌尖跳动良久，
我相信。

粮食放大器
张建春

女儿的学校放假后，她回来了，是从武汉回来的。
几天之后，街道、单位、学校每天都会发来短信，我们
也填了一个又一个表格。小区里的广播每天都在重复：

“预防千万条，口罩第一条；健康第一位，不要吃野
味；洗手很重要；武汉来报到，主动隔离好……”

疫情这么严重，而且会人传人，我们一家三个人就
像贼一样，不再敢出门，守在家中。所幸，因为春节准
备请亲戚吃饭，家里储存了满满一冰箱的菜，够吃一阵
子。

尽管我们三个人没有一点状况，但还是害怕身体里
潜伏着病毒。三个人中，我身体最弱，要是感染首先也
是我，如此一想，我便格外关注自己的身体变化。前两
天还好，第三天我感觉嗓子有点痛，头有点晕。新闻里
说，感染者首先是嗓子痛，然后干咳嗽，再是发烧。我
的心怦怦直跳，完了，要是送到医院，没得治怎么办？
可万一不是感染，而是感冒呢？我立马吃了两粒消炎
药。

吃药、泡脚、喝开水，嗓子舒服点，也没有咳嗽，
可心里还是忐忑不安。

新闻里说潜伏期2-12天，后来又说1-14天。反正
不能出门，就安心在家准备年夜饭，为此，我还准备了
菜单，记录在小笔记本上，并将家里的菜按荤素搭配一
一分类好。忙碌的日子不知道害怕，可一闲下来，又开
始觉得头晕、乏力，总结经验，我这不是感冒，是闲了
头晕。接下来的日子看书、追剧，数家里的硬币，还是
觉得无聊。

唯一外出的活动时间就是倒垃圾。老公抢着去了，
他严肃地说，出去容易被感染，感染我也不能感染你！
说得多大义啊。我实在找不到出门的借口。女儿每天关
在自己房间里看娱乐节目，笑声不时从房间里飘出来，
她偶尔出房间，只是觅一点零食。

我们决定要自我隔离14天。第九天时，女儿按捺
不住了，她从自己房间转到阳台房间，再转到客厅，有
气无力地说：我想出去走一走。

“不行！”我和她爸同时从沙发上跳起来。
老实说，我们自己都不知道可被感染了，她要是这

样出去，不仅会给别人带来危险，也给自己增加风险。
其实女儿也怕，她只是说说而已。我们仨又老老实

实坐下来，无精打采地看电视。
一分钟，一小时，一天，时钟像是老了，走不动

了。
食欲明显下降，原先准备的一堆菜都不愿意吃，扔

掉也太浪费了，尤其是一盘盘带鱼、红烧肉、鸡肉
……我想送给小区里的猫吃。以前我也经常送，但这
时候送会不会害了猫。又想，都是煮熟的食物，我们
自己吃了都没事，哪还有什么病毒呢。于是将鱼、肉
分几个袋子装好。我们是“隔离者”，理应不坐电
梯，以免给他人带来麻烦。我戴上帽子，直接拉到眼
睛上沿，只露出两只眼珠，再戴上口罩和手套，拎起

“猫食”，像猫一样蹑手蹑脚从楼梯走下去。
随后几天，吃过晚饭，我便将剩下的菜，加点热

饭，打包给猫送去，顺便再将前一天袋子扔进垃圾桶。
猫还真给面子，每次都将食物吃得干干净净。

终于到了1月31日，我们“闭关”整整14天。

“闭关”
海豚
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