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高庄镇的张相这些天心绪烦乱，晚间总是睡不
踏实。睁开眼，电视里和手机上关于新冠肺炎疫情
的新闻铺天盖地。闭上眼，脑海里总是一次次扑出
一只狰狞的蝙蝠，从一碗汤里呼地一下扑出来，眼
看着就扑上了自己的脸！实在恐怖！

张相使劲翻了一个身，用被子蒙住头，想要将脑
海里那只该死的蝙蝠挡在外面。可是，由于活动太
剧烈，股骨头更加疼痛起来。最近两年，他已经被股
骨头坏死病折磨得够呛！现在又害起了失眠症！

叹息之余，手机忽然响了，把张相吓得一哆
嗦。此时已经是深夜三点多，谁会在这个时候打电
话呢？张相摸起手机一看，是个陌生号，系统提示
电话来自四川成都。这里是山东沂水！莫非深更半
夜还有广告推销！疫情这么严重，还推销，真是不
捡个时候！

果断挂断！张相骂了一句，继续蒙头欲睡。
少顷，手机再次响起。还是那个号码！见鬼！

张相极不情愿地接听了电话，语气很冲道：谁？！
深更半夜的，干什么？！

电话那头，是一个听起来很衰弱的声音：老战
友，是我！

张相一愣，老战友？是大头？张相最终还是从
那声音里听出来了，是大头！这个老家伙，平时就
是这样有气无力的，但是吹起军号来，却极其嘹
亮！两个人是一个村的，几十年前一起当兵，一起
退伍，的确是老战友。只是，大头后来跟着一双儿
女去了成都，已经好多年没有回村了。

张相说道：你这个老家伙！深更半夜的，打的
哪门子电话？！什么事？说！

大头干咳了两声，说道：我睡不着。实在是睡
不着。唉。失眠失得厉害！

张相苦笑，自己失得更厉害！哈，这个老家伙，
失眠了就深更半夜给自己打电话？！可真够意思！

大头说道：我琢磨来琢磨去，村里，只有给你
打电话了，想拜托你帮我跑趟腿，做件事。并且，
越快越好，现在去更好！这件事如果了了，我也就
不会失眠了。我实在被折磨得够呛！

张相赶紧说道：大事我可做不了哈！我腿脚不
利索，股骨头疼得厉害，儿子催着我做手术呢。你
说吧，什么事？

大头说道：也不难。咱村口那个小卖部，还在？
张相说道：在。换了好几茬主人了，还开着

呢。怎么了？叫我去给你买东西？你可真会玩！大
半夜的！

大头说道：你帮我去买个喷雾器，买套茶具，
买两把热水壶……

啥？张相恼了，深更半夜，买这些玩意儿干嘛？
大头说道：你别急。听我慢慢说完。我一躺

下，就听见冲锋号！那冲锋号，老是在我脑子里响
啊响啊，我想站起来冲。可我已经冲不动啦。真的
冲不动了。也冲不回去啊。我想着，咱们村的检查
站，一定还布置在村口拐弯的那个风口，那里是要
塞，一定在那！那里风大，冷！执勤的人需要热水
喝。咱村大，消毒用的喷雾器可能不够用……

好你个大头！张相立即明白了，大头是和自己
犯了同样的病啊！都是老退伍军人，都是老党员，
这次任务，村里就因为自己年事已高，还患有股骨
头坏死，没有安排任务，真是折磨人！

四点整，天还没亮，张相下了床，戴上口罩，
拄着孙子特意给买的双拐，出了门，朝着村口的小
卖部走去。他是去执行一项任务，一项光荣而艰巨
的任务！

快到小卖部门口时，远远看见进村的路口，那
个风口处，疫情防控检查点果然正亮着灯，有人影
晃动。这时候，已经有人对大街小巷喷洒消毒液
了。而更远的地方，似乎有宣传喇叭闪着灯，准备
开始新一天的疫情防控宣传。

张相双手拄拐，站住身，抬眼望去，四周的沂
蒙群山，慢慢被清晨的微光笼罩，天，应该快亮
了！在微光乍现的天际间，张相仿佛听见有军号声
响起，那号声，像年轻时候一样嘹亮！

老 军 号
薛兆平

江南的冬,空气清冷。当灰云扫尽，大地撒
满落叶，植物们像深藏不露的绅士，在养精蓄
锐。落地窗前，晒着太阳，一杯清茶，一本闲书，
颇自在受用。蓦地，一阵芬芳轻荡，暗香袭人。
闭上眼睛，用心灵感受着奇异的香气，顿觉四肢
百骸，一缕沁人心脾的幽香熏染了全身。哦，这
香味儿太熟悉了，是蜡梅。

寻着香味儿往前走，小区的花园里，几棵蜡
梅正开得浪漫。箭簇样的枝条四张着，高高低
低，差次不一。那上面缀满黄色的小花，有含苞
的花蕾、初绽的花瓣、绽放的花骨朵，各有风姿。

蜡梅先开花后长叶，花与叶不相见，花开之
时枝干枯瘦，秃枝上百节丛生，仿若米芾书画里
的“落茄皴”，蟹爪钩、竖钩陡起，外形竦削的体
势，顿挫有力，风骨自现。

蜡梅的花颚不全张开，张口向下，似“金钟
吊挂”，又像磬，在冰天雪地里敲响春的声音。
她们像含羞的姑娘，浅浅的笑在嘴角挂着，没有

声音，仿佛带着思想，悄悄的，优雅的，慢慢展
开。唯有花蕊隐隐约约着紫色条纹的小瓣，那
是一抹红晕在姑娘娇羞的脸上荡漾。花被外轮
蜡黄色，像蜡烛的颜色。阳光投射在那一片明
黄里，油光可鉴。阳光越好，芳香油就挥发得越
快，香味也就愈加的浓郁。

她还像谦谦君子，谦恭地垂目頷首，温润如
玉。太聪明的人容易受伤，太强悍的人容易被
侮辱。而真正的君子，谦逊，像玉一样将美好品
质敛于内，遇到事情不慌张、沉稳，处世不张扬，
凡事都有度。是的，千真万确，谦逊往往能获得
更多。

突然想到一首古诗，“墙角数枝梅，凌寒独
自开，遥知不是雪，为有暗香来”。虽然是三九
寒冬，蜡梅却怒放。雪快化完了，没有了雪压枝
头的美丽，但也黄得纯净耀眼，英姿飒爽，有一
种剪冬裁冰的傲气！她在严寒中坚守，用生命
点燃激情，在属于自己的季节里，把孤独绽成一
树绝唱。

小时候住青砖瓦房，卧室的窗户外面是大
大的院子。挨着窗户有枣树和蜡梅树，蜡梅树
的枝丫都能探到窗棂格上来。

“梅花香自苦寒来”，寒冬腊月，风冷天寒，
晨霜白得像黑女脸上的脂粉似的，屋檐上吊着
长长的冰溜子。大雪纷飞，蜡梅却在寒彻骨时
开放了，白雪覆盖的枝头透出几点艳黄。清早，
太阳一上屋檐，鸟雀便又在吱叫，枝头的白雪和
蜡梅在小鸟的叫声里震颤。雪花纷纷扬扬，一
缕缕馥郁凛冽的清香，直扑鼻息，沁人心脾，令
人心荡神迷，也在我童稚的脸上惊出欢天喜地。

蜡梅树喜阳光充足的环境，耐寒，能在露地
栽培，耐旱，发枝力强，耐修剪……“前村深雪
里，昨夜一枝开”，“嘎吱嘎吱……”和蜡梅一样

“皮实”，喜欢弄雪的村童踏着厚厚的白雪，来报
告村景了。

她是蜡梅而非腊梅花，母亲这样告诉过我。
“烈火烧过青草痕
看看又是一年春风
当花瓣离开花朵 暗香残留……”心里升

起这婉转优美的歌声。

蜡 梅
胡笑兰

很多乡里人家的门前，都不乏花花草草。
房子，是建在自家的宅基地上头。风格各

异，有西式，有中式。一眼望去，似一锅建筑
的大杂烩，眼花缭乱。但相同的是，门前都得
留出一块空地。

如今，这样的空地，很多都铺上了水泥。
但哪怕再大的院子，铺上了水泥，也得在四边
上留出点地方，供花草憩息。也有的人家，门
前的空地不大，所以全裸着，土壤坦荡荡朝着
天。于是，入了春，门前就成了一片风景地。

在我住的地方不远处，有一户人家，喜欢
在门前种上各种花。一到春天，春暖花开，门
前一派璀璨；还有的人家，象征性地围了一圈
简易的篱笆，种上爬藤类植物，藤蔓在春风的
抚摸下，绽放嫩绿，像极了一片绿色的帷幔。

也有的人家，地空着，什么都不种。但这
也不打紧，只要有地方，春天便不浪费。春风
的手一抚过，各种说不出名儿的野花野草，花
花绿绿，把门前点缀得春光盎然。

春日里，到这样的人家串门，是一大享受。
有时，客至，主人却外出。访而不遇，难

免有点小失望。但一回头，正欲离开，却发现

主人虽不在，花草倒是空在家。在春日的光影
里，忽明忽暗，随风摇曳。此时，才觉出哪怕
主人不在，似乎也不太要紧。小坐片刻，花草
相伴，亦如知音在耳边轻轻呓语。

有时，客至，主人也在。主人盛情邀约，入
内一叙。但对于来客而言，最佳之处却不见得
是屋内。入了屋，太过正式，反倒显得拘束。相
反，往门口一坐，用语言与主人攀谈，用眼神与
花草交流，这比入屋，不是更有趣吗？

门前藏春，也藏情。
能于门前领略风景的，自然是有心人。有

心人之间，重心重情，不重形式。于是，繁文
缛节便成了累赘。能随意在门前的春光里，纵
情徜徉，把心坦荡荡展露在对方的面前，这自
然是俗世中难得的真情。

当然，也有这样的人。来到门前，无视春
光，长驱直入。这样的人，要么心头压着沉重的
事儿，而这趟来访多半与此有关；要么，交情不
够，礼节来凑，不适合在随意的地方攀谈。可
见，要领略风光，要身轻，心明，情重。

春日里，于花草间，与人心里，领略春
光，多美的意境，多妙的情缘！

与 春 小 坐
如歌

刘桂云 雪梅 摄


