

腊梅的风情

鲍安顺

门前，有一株腊梅，我用欷歔的目光，久久地盯在那枝条上刚刚吐苞的花朵儿。我是惊异的，那些看上去瘦削枝杆上的花骨朵儿，密匝匝的，当北风掠过空旷寂寥的旷野，它在呼啸肆虐中显出了可爱身影，于冰雪冷酷中绽放绮丽风光。最好还有迷雾，点缀些阳光，它就成了空灵的音符，隐约的花魂。我迷醉了，那辗转悱恻的风情，弥漫灵动的消息，成为万木枯萎之中星星点点的记忆。

王安石曾写咏黄梅之诗，那黄梅便是腊梅，当时并不叫腊梅。后来，一代文豪苏东坡和黄山谷，因见黄梅花的花瓣上有一层蜜蜡般的质感，于是就将它命名为“蜡梅”。取蜡成花名，自然也有了花情和诗情了。一个蜡字，便有了“蝶采花成蜡，还将蜡染花”，其中之妙，且在文字嬉戏之中。“类女工捻蜡所成，因谓蜡梅”，这一字之改，改出风情，那蜡梅便名噪一时，鼎盛于京师。

《礼记》记载：“蜡也者，索也。岁十二月，合聚万物而索飧之也”。古代十二月的一种祭祀就叫“蜡”。因当时岁暮为举行大祭祀之月，故农历十二月就叫蜡月。“蜡”字系周代所用，秦代改用“腊”字，因而蜡月和蜡梅的“蜡”字，可和“腊”字通用。也就是说，“腊”字，和蜂蜡的“蜡”字相同。所以蜡梅与腊梅，可以通用。还有人说，蜡梅开于蜡月，故此得名，而并非苏东坡怡情所致。

“隆冬到来时，百花迹已绝，惟有腊梅破，凌雪独自开。”古人为此有误，称腊梅与梅花为“姐妹花”。其中，自称“一树梅花一放翁”的陆游，竟然也混淆了。他大量的咏梅诗中，那首《荀秀才送腊梅一枝奇甚为赋此诗》中写道：“与梅同谱又同时，我为评香似更奇。”竟然将腊梅与梅花错认成同一家族。这种错误，后来有几个文人在茶余饭后聊天时，还无端地发生争执，争得面红耳赤中，竟然反目成仇。

张爱玲，有人把她比喻成一朵高傲的玫瑰，在一生索爱的尘埃里，摸爬滚打，却不堪回首。然而，当她发现自己的爱已然成为一枝凋零的玫瑰时，她选择做回腊梅，孤寒清寂，肃然地开于深冬。她的文字，也变得不动声色，平静如水的清凉，但掩不住的香，依然源源四散。身为女人，她心里有苦，有痛。名躁文坛的张爱玲，因为有了腊梅的痛与苦，她的文字里散发着磨砺苦寒的香与魂。

在腊梅盛开时节，我选择了清寂和孤独。我想象，那腊梅，一树灿烂，或者一朵芳魂，都是特立独行的窈窕女子。一朵是娇美的姿容，一树是喧嚷人世的芳华。那傲骨与醒世的灿烂，为冷寂的寒冬不只是增添了一缕淡远幽幽的浓香。那是冬的风情，冬的扑朔迷离，冬的生机与渴望，还有冬去春来的渴望与希冀。

腊梅的枝，是根根拨动心弦的疼与灵，在风中，在阳光里，在雪地，一下又一下，随意拨动。我的眼前，仿佛出现一个韶华绝代的吹笛女子，吹出袅袅清音，吹亮萧萧寒夜。正如文豪张爱玲，她吹燃我的灵动，使我沉醉，着迷，在无以自拔中，爱不释卷，孤独中闻到花香，坚韧里变得幽深鹤鸣。

有人说，林黛玉与腊梅品性相近，孤洁，骄傲，有聪慧绝世之才情，让人欷歔。然而，为了刻骨铭心的爱，那个永远不属于她的爱，她葬花、葬情，也葬身了。那属于她的独特风骨与气韵，只有腊梅般的清寂与孤独。一身傲骨，干净，简洁，与世无争。像一把江南雨巷中美丽油纸伞，鹅黄雅致，香气四溢。我忽然感觉，那花，那人，浑然一体，成了沙漠驼铃，摇响风情，也摇响荒山凉亭的弧线与苍凉。

“雪花、冰花、腊梅花……”一首儿歌，把几个花儿融为一体，唱的是风情，也是人情。周紫芝《竹坡诗话》中提到一诗：“程氏园当尺五天，千金争赏凭朱栏。莫因今日家家有，便作寻常两等看”。此诗的意思，腊梅是从北方传到南方去的。然而，如今南方多，北方却少见了。腊梅的风情，我看不只是地域和环境上的鹤立鸡群，它喜欢南方的雪花与冰花，永远也长不成参天大树，这是他的坚守，也是承诺。它开于旷野，或者长于院墙的拐角处，夏天绿叶披纷，冬天芳华盖世。

以我所见，那腊梅之香，也是风情。香质和香气中，据说含有芳樟醇、腊梅NC、松樟酮、月桂烯、柠檬烯、按叶素等几十种芳香物质，是制作高级花茶的香花佳品，也可以提炼成高级香料，在国际市场上1千克相当于5千克黄金价格。腊梅花入药，可顺气止咳，解毒生津，治疗胸闷心烦、肝胃气痛等症。蕾浸菜油，可治疗烧伤、烫伤及中耳炎。

腊梅全身是宝，它的皮和叶，有祛风、解毒、止血的作用。腊梅根和茎又名“铁筷子”，可用于治疗哮喘、劳伤咳嗽、胃痛、腰肌劳损等症。腊梅籽也有妙用，治疗腹泻、久痢之症，故有“巴豆花”之称，可代替巴豆入药。

门前的那株腊梅，映着飞雪，立于枯寂的冬天，多么美，让我想起了腊梅的花语：慈爱之心，高尚的心灵，独立、刚强、坚贞、高洁。当刺骨的寒潮袭扰江南，冰冷的大地干枯无味，世间的万物都已沉睡，腊梅花儿开，让人看见了血染杜鹃的惨烈，富贵牡丹的芳魂，娇艳荷花的丽影，繁华秋菊的气节……它正义凛然地耸立于三九严冬，一朵朵黄灿灿的小花，占尽人间春光，撩起万种风情。



春色 张成林 摄

最是一年难忘处

解 良

老陈一家因为疫情无法回老家与老娘过团圆年。年三十傍晚，老陈用自拍杆嵌住手机，刚从国外归来的儿子问，爸，您要自拍？老陈说，年夜饭你奶都要通过视频看我吃饺子。儿子乐了，奶奶够新潮呀！

老陈和老伴相互看看，没说话。年夜饭开始，老伴将热腾腾的饺子端上桌，儿子拨通老叔的视频电话，替老爸举着手机。老陈和娘在视频中见面，眼含泪水，娘，今年不能回去陪您一起过年，儿子心里惭愧。

娘说，老大，娘听说你不回来过年就睡不着了，二十九晚上娘心里咯噔一声，想起一件事要问你。

娘，啥事你说。你从小就不爱吃饺子，这是为啥？是不是娘做错了什么事，耽误你吃饺子了？娘越想心里越放不下，今儿咱娘俩得把这事唠明白。

娘，你想哪去了。老陈说我就是不爱吃饺子。

娘说，都怪娘粗心，咋就从来没问过你为啥不爱吃饺子呢？总得有个理由呀！

娘，大过年的，咱就不提过去的事了。老陈想敷衍过去。

儿子举着自拍杆，看看老陈，看看视频里的奶奶，感觉母子俩像似在背台词，又不好插话。

奶奶在视频那边自顾自地说，老大，娘捋出头绪了。你小时候咱家只有你爹一个人吃供应粮，每月供应二斤大米，二斤白面，半斤豆油，过年过节才供应一斤猪肉。娘是农村户口，你们兄弟都随我吃农业粮。你十岁进业体校练长跑，总是饿。那年过年家里包饺子，我用剩下的面烙了两张油饼，问你吃饺子还是吃油饼？你说你不爱吃饺子，乐意吃油饼。打这起，逢年过节家里包饺子我就给你烙油饼，你只吃油饼不吃饺子，是不是这么回事？

老陈要哭了，娘，这事你还记得？

娘懊悔地说，娘真蠢，就以为你乐意吃油饼，逢人就说我家老大不爱吃饺子，就乐意吃我烙的油饼。老大媳妇呀，你还记得你跟老大谈对象时我跟你说的啥吗？

老陈老伴凑到视频前，娘，我咋能忘呢。你对我说，我家老大不爱吃饺子，就爱吃油饼，你过门后要学会烙油饼呀。

那你照我说的做了吗？

娘，我问过你儿子为啥不爱吃饺子，他说天生的，就像有人专吃鸡蛋不吃肉一样。我们成家后，家里每次包饺子我都给他烙油饼吃。

错，我们全错了。娘说，老大，娘想听你说实话，谁都知道饺子好吃，你凭啥就爱吃油饼呢？

老陈说，娘，我说实话。爹当年是咱家的顶梁柱，您做什么好吃的都尽爹一个人吃，因为他要养家糊口。那年过年家里包饺子您烙了两张油饼，问我吃啥？我就多了个心眼儿，我在业体校起早贪黑练长跑，又累又饿。饺子连皮带馅水分大，吃到肚里不扛饿，您包的饺子还不够爹一个人吃的，还是油饼实惠，我就说我爱吃油饼。搁这么，您每次包饺子都给我烙两张油饼，我吃油饼就不吃饺子。这就给您留下话把儿，老大不爱吃饺子，就爱吃油饼。

老大，娘蠢啊，娘亏待了你，又让你媳妇接着亏待你，亏待你这么多年。娘忍不住抹起眼泪，娘越想心里越有愧，你快吃饺子给娘看看。

老陈的眼泪再也挂不住，冲着视频里的娘大口吞掉一只饺子。娘，我吃饺子啦。

一旁的儿子看呆了。妈，我记得爸一直以来都吃饺子呀？

妈这才告诉儿子，你奶这段话是2004年过春节时说的，那时你还小，不记事。你出国留学以后你奶患上老年痴呆症，每年过年都要重复一遍这件事。

儿子看看爸妈，一阵心酸。老陈说，你奶还有话呢，你听。视频里的奶奶笑开满脸皱纹。老大，看到你吃饺子娘就放心了。对了，往年腊月里你弟都会进山套一只野鸡年夜饭炖着吃。往后可不许再吃野味了，咱不能好了伤疤忘了疼！

老陈抹去眼泪，给儿子说，你奶失忆了，但非典那年的事她还记得，我们都忘了。