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庚子新春，江城武汉新形冠状病毒肺炎不断蔓延，
致使全民皆防。没有假期的日子，我一直驻镇工作，妻
子在卫计机关上班，每天要加班到晚间十点。和大多数
同事一样，彼此除了电话和微信交流，聚少离多。

我和妻子的结婚纪念日，就在这个时候。十四年
了，对，是十四年，我该送给妻子十四朵玫瑰花。

按照往年的惯例，我定会走进县城那家老牌花店，
美丽大方的店主定会热情地问：“今年该买十几朵啦？”

“十四朵。”我说。
店主肯定会高兴地解释花语：“十四朵，好啊！一

生一世，你是我的骄傲。”
可是，今年我在小镇未能如期回家。即便回家，县

城的花店因疫情也已全部关停。
“一生一世，你是我的骄傲。”我用微信发了十四朵

玫瑰花给妻子，并附上了花语。
看着手机屏幕上我和妻子的锁屏合照，一年来的点

点滴滴历历在目。
这一年，妻子通过全国资格考试成为高级会计师

并获评副高职称。每天工作回家，妻子一边陪辅阿
珏做作业，一边自学。她说，哪怕自己考不好，也
算是给儿子做表率了。我知道，妻子只要认定的
事，绝对能做到，做好。我陪她去合肥考试，她只
说一般般。结果成绩公布出来，全省靠前。儿子
说，妈妈真是好样的！

这一年，我工作上第二次立上三等功。脱贫攻坚工
作仍是我工作相当重要的部分，处在攻坚拔寨的关键时
刻，不能松一口劲。乡村振兴与脱贫攻坚的有效衔接，
必须提前去谋划。皖西南重镇的每一项工作都不能落
下，我和同事们并肩奋斗、前行，加之离家较远，
顾家顾儿子便成空话。每次从家中返回镇上，妻子
都会送上一句：路上开车注意安全，好好干工作就
行，家中有我呢！我常常想，这应是我能全身心投
入工作的动力源泉。

这一年，阿珏学习进步很大，各方面平衡成长。自
他进入初中后，课程多了，节奏快了，时间紧了。起
初，妻子和儿子的压力都大了起来。早起晚睡，衣食冷
暖，妻子在短暂地适应后，总能将儿子的学习和生活安
排得妥妥帖帖。

这些，无不是妻子在默默努力和辛苦付出的结果。
我再次打开微信，看着刚刚发送的十四朵玫瑰花，双眼
竟模糊起来，那朵朵鲜红的花儿，如同工作和生活赐予
妻子的一枚枚奖章啊。

庚子新春，我第一次欠了妻子的玫瑰花，十四朵。
我还欠妻子，一个真实的紧紧的拥抱。

十四朵玫瑰花
王金桥

小时候上自习课，老师一进来，睡
觉的也起来了，偷偷吃东西的也放下
了，巴不得老师说“我有事出去一下，
你们自己写作业”。于是，睡觉的继续
倒下，吃东西的继续嚼……就像大观园
的小儿女们不欢迎贾政，《红楼梦》第
22 回一家人趁着元宵佳节猜谜取乐，
贾政“见贾母高兴，况在节中，晚上也
来承欢取乐”，结果因为贾政在，“宝玉
惟有唯唯而已，湘云等健谈的也自缄其
言……一席虽是家常取乐，反而拘束不
乐。”当贾母顺应民心打发贾政走后，
所有人都松了一口气。没办法，那些与
秩序、现实、权威有关的人和事，难免
无趣，可碍于情面或规矩又不能请他们
离开，只好被动的等待。

《追忆似水流年》 里的小普鲁斯
特，睡前渴望母亲的吻，可他父亲和外
祖父都简单粗暴地打发他上床睡觉去，

“他就像连盘缠没领就上路的人，一进
卧室，就把百叶窗合上，抖开被窝，好
像为自己挖好墓坑，然后像裹尸样换上
睡衣。”敏感的小普鲁斯特，每天晚上
都处在诸如此类的煎熬之中——巴巴地
等待母亲身边的人消失，要么是他的父
亲，要么是他家那些络绎不绝的客人，
只有那些人都离开了，他才得以独享母
亲的爱抚和温情。于是他经常在尚未葬
身铁床之前萌生反抗的念头，要施个囚
犯惯施的诡计，给母亲写一封信，说有
要紧事当面禀告，请她上楼来见他……

有一句歌词是“我在这里等着你回
来，等着你回来看那桃花开”，等人回来
的感觉或悲苦或欢欣，未必堂皇却可以
是积极的。相反，等一个人离开的感觉
就比较尴尬了，有点暗搓搓地上不了台
面。正因为等一个人走比等一个人来更
令人望眼欲穿，即便表面上不得不“闲敲
棋子落灯花”的佯装无所谓，但心里已经
火烧火燎惊涛骇浪，盼着他离开、消失。
所以内心戏才更复杂，情节上会更具冲
突和戏剧性。美剧《致命女人》的编剧就
很会利用这个戏剧性，在最后一集里，
Beth Ann 已经策划好借刀杀人，门铃
响了，来的却不是提枪来杀她老公的家
暴邻居，而是情敌兼闺蜜 April，她的在
场可能会羁绊或扰乱计划，此处观众和
Beth一样在心里尖叫：April快走啊！

而有的故事里并没有那个“多余的
人”，与其说是等着一个人的离开，不
如说等着这个尴尬的局面结束。就像克
莱尔·吉根的小说 《爱在高高的草丛》
科迪莉亚和她的医生情人约定，等他十
年，他的孩子们长大了，他就离开妻子
来找她。十年没有出门的科迪莉亚等得
头发都白了，她终于走出家门去赴约，
但医生妻子已经破译了他们的约会密
码，先他一步到了约会地点，等医生到
达以后，小说里写道：“医生因为吃惊
站在那里一动不动，好像那是事故现
场，而他来得太迟了，心里知道如果他
来得早一些，也许可以做点儿什么。在
他们身后，海浪永不停歇地翻卷着，他
们一起听着潮水声，海浪声，数着剩下
的时间，因为他们不知道该说什么，该
做什么，所以什么也没做，什么也没
说。三个人就这样坐在那儿等着：科迪
莉亚、医生、他的妻子，三个人都在
等，等一个人离开。”

我在这里

等着你回来
二芮 “吁，吁——”，栖居在桃源的山坞口，鸟儿

的欢快愉悦，已经在耳畔浅吟低唱了好几天。长
长短短，远远近近，呼朋引伴，它们真是快乐，
在这立春时节。

抬头看窗外，天色已经很亮，隐约的车声，
由远及近，然后远去，想必是消失在风中了。我
不想起身，不想出门，其实，是不能出门。宅
家，不添乱，也是为着社会稳定做贡献。

鸟儿不知人间事，它们却依然每天在树林里
歌唱，人间的喜怒哀乐，跟它无关。

门口沿着山脚一小片连绵的竹园，有鹤立鸡
群一般高大的落叶乔木。鸟的叫声，从哪里传出
来的？我看不到，只能隐约的去聆听，去猜想它
身姿的俊俏和灵巧，去想它的喙是红的还是绿
的，还有光洁的羽毛，带着色的。它有着自由的
生活，真好。这棵树枝，那丛竹桠，只要乐意，

“呼”地就飞过去了。
好听的声音，是雄鸟唱出来的吧？很多年

前，外公还年轻，背着大竹篮山上割兔草，拎着
双层的鸟笼去栈鸟。鸟笼里的是雄鸟，歌声委婉
而动听，多情而温柔，是鸟国好声音。山峦林间
的同伴听到，都忍不住飞过来。雌鸟过来看帅
哥，雄过来保护爱情、宣誓领地。

《边城》里，爷爷对翠翠说：“你喜欢听歌，
当年你妈，就是因为唱歌唱出了你！”美妙的歌
声，总是让人遐想。课文上了很多遍，我不知道
翠翠的父亲——那个边防军人唱了什么曲子，唱
出了翠翠。也不知道傩送，唱了什么歌，让天保
远走他乡，翠翠飘起来了摘到山崖上的虎耳草。
歌声的美妙的，带着青春带着爱。鸟的歌声，应
该是这样的吧？

春鸟的歌唱，肯定是一样的美妙。只是我有
幸生而为人，自以为不是动物，忘了鸟语。少年
时，高兴的时候，林间行走，耳闻鸟儿啼鸣，情
不能自已，学了一声鸟叫。那时的心情，肯定是
美好的。鸟声诱惑了人，人恍惚变成了鸟。

我喜欢鸟的歌唱，喜欢它们在枝头的蹦跳或
飞行。才疏学浅，模仿不了它们的声音，识别不
了几种，那斑鸠、画眉、喜鹊，都是家乡常见的
鸟儿。渔梁古街行走，看到老屋檐下板壁墙上挂
着鸟笼。画眉时而静默，时而歌唱，对游客的路
过，它们是见怪不惊，自顾自己的情调。它们肯
定没有我门前竹林里快乐，竹林疏密有致，还有
高大的树，可以展现漂亮的身姿，可以隐藏羞涩
的笑脸，并肩齐飞恩爱秀，都是挺好的事情。

这些，我只能是想着。站在窗户前，看着竹林
看着树，还有横窗而过的各种线，黑的黄的红的绿
的，醒目是醒目，却让我的绿竹林，被硬生生的隔
成不规范的图案。鸟儿似乎被吓到了，它们习惯
的是翠绿或是灰黑，能够容易与之融为一体。

鸟儿的啼唱，每一声里，都是春的气息，
都是呼朋引伴，展现自我的美好。生活在尘
世，该展示自己的时候，是要展示的，不然，
谁知道你在那里呢？鸟儿靠的是声音，然后是
外表，唯有出类拔萃、与众不同，才能吸引它
鸟的注意。它们不需要勾心斗角，相互猜忌，
只是安心地梳理好自己的羽毛，响亮自己的歌
喉，人却不行。

生活于尘世，总是有着这样那样的悲情与忧
伤、不幸与无助，然后才有唐人杜甫的“映阶碧
草自春色，隔叶黄鹂空好音”，李华的“芳树无
人花自落，春山一路鸟空啼”。那份心情，可以
意会，无法言状。文人的寂寞与哀愁，谁知道
呢？谁又不知道呢？

鸟声是什么时候消失的，我不知道。只知道
当太阳开始明朗的时候，路上的车来往多的时
候，鸟声就稀疏，竹林归于平静。它们，去哪儿
了？相互打理羽毛，还是去觅食？春天来了，鸟
儿歌唱了，虫子、蝴蝶也在歌声中醒来了。当啼
唱迎来了朝阳，双栖双飞，也就成为他人期许的
美景。

春山鸟鸣
江红波
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