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草 蜂

冷霜于不远不近处窥伺着，欲来
未来。来的是草蜂。它们已经从空
气中嗅到了一股迫近的危险，纷纷退
出江湖，似一群惊魂不定的难民，从
四面八方逃进村庄。

那一溜茅檐，被它们视为最后的
避难所。

檐草已经腐朽，在冷雨后的阳光
下，散发着缥缈的蜃气，混合着经年的
烟火气息。藏纳在腐草里的雨水，一
滴、一滴地沥下来，在草尖上集聚、变
大，最后“嗒”地摔在檐下的阶石上，碎
裂、飞溅，氤氲成一片迷离幻境。

此时的草蜂已失去了杀伤力，它
们的武备也已被看不见的手收缴，在
檐草上乱撞一气，徒然地哀鸣着，抑
或许是诅咒吧。

檐滴清脆而响亮，像秋天祭出的
一滴滴怀柔的泪。

小窗幽处听蜂衙，直将青丝听成
了白发。

喜 鹊

该走的鸟都走了，麻雀和喜鹊却
留了下来。

寒冷与寂寥主宰的冬天，是自然
界中戒律最严苛的宗教，它的经文是
用寒风、严霜、冷雨和冰雪写就的，其
凌厉的锋芒闪着毫光，你读或不读，
受或不受，它就摆在那里。

可偏偏就被喜鹊读成了欢喜。
那双喜鹊常年栖息在我家门前

的那棵杜梨树上，当一场旷世的雪落
下，它们喜不自禁，在村庄里飞来飞
去，俨然是一对精灵。

“喳”——掠过屋脊。
“喳”——又射向竹篱。
轻盈，迅捷，喜庆。
其中的一只飞落在一横斜于溪

畔的梅枝上。在它立足未稳之际，另
一只也飞了过来，那细细的梅枝似乎
承受不了双雀之重，一阵乱颤，便将
昨夜落在枝条上的白雪簌簌地抖落

下来，露出一粒粒猩红的花朵，仿若
灰烬下的火种。

喜鹊的叫声因为有了白雪和红
梅的映衬，愈发地清越、欢快，洋溢着
一派欢天喜地的气氛，那是在其它节
气里，我所看不到的祥和景象。

寒冬因此变得可爱。

鸟 窝

一道沧桑的身影，拱卧于闹市。
桥下没有流水，却比流水更湍急——
疾驶的火车几分钟就是一列；桥上则
是车水马龙的汽车与熙攘的人流。

两排槐树被摁在桥侧的混凝土
里，任凭它们的根怎么伸，也无法触
及大地——它们使我想起命运。

对，命运。
桥上的树用了几十年的光阴，将

自己修炼成城市的盆景。即便这样的
高度，也高过目光——也许，那些匆匆
赶路的人们，已经不习惯于仰望了。

这是一个遵循减法的季节。某
夜，我打桥上走过，无意中发现每一
个树冠上都坐着一只鸟窝。

一座人的城，由此而平添了几分
生动。

蛇

乡村有着海量的包容性，它除了
包容人们赖以生存的庄稼、牛羊、鸡
鸭，猪狗，也包容那些麻烦制造者，如
爱偷鸡的黄鼬，打家窃舍的土狼，见
了花生和红薯就乱拱一气的猪獾。

当然也包括蛇。
离开乡村融入城市生活，已经多

年不见蛇的身影了。今年清明时节，
朋友约我去一个叫桃坡的地方采野
芹，当时给我的感觉，那从寒冷北方出

发的风，掠过广袤的中原大地，跨过黄
河、淮河和长江，抵达江南就柔软得似
一匹水绸了，泥土暄软，草木萌芽，连
石头的表情也不再冷漠，那些蛰伏于
泥土下的小生灵，服下春雨的灵丹之
后，一个个便睁开惺忪的睡眼。

蛇也苏醒了。
那天我正行走在一条富有弹性

的土埂上，说实话，我早已忘掉了
蛇。不期然间，我与一条蛇窄路相
逢。那条蛇仿佛才从土穴中刚钻出
来，鳞片上还粘着土屑，此时它正慵
懒地躺在暖融融的阳光下蜕皮，几只
身体瘦弱的青蛙在它的眼前跳来跳
去，它也懒得多看一眼。

面对一条毫无抵抗力的蛇，我没
有选择“见蛇不打三分罪”的做法，就
像卫国战争影片中那个不朝正在拉
屎的德军士兵开枪的苏联军人，我轻
轻地从蛇身上跨过去，并走开。

土埂细如草绳／两边的水田里去
年的稻茬开始腐败／几只刚还魂的青
蛙／在大声呼唤爱情／田野寂静／无
处不在的阳光／一点都没有浪费／包
括那条躺在土埂上的草蛇／比我更会
享受春天。

这大概就是春天值得一切都热
爱它的理由吧！

钉 子

大病初愈的那个早春，每天清晨
我都会拄着拐杖来到河滩上漫步。

这是一个少有的旱春，河滩上的
苇芽被压在龟背似的土壳下，它们凭
借着夜晚从泥土下汲取的一点点水
分，把坚硬的土壳顶起来，像头上扣
着一只只硕大、沉重的“锅盖”，却没
有力气把它们掀开。

我走过去，用手中的拐杖把那些
“锅盖”一个一个掀翻。次日清晨，当
我再次经过那里，发现“解放”了的苇
芽上，都顶着一颗小小的露水珠子，
那是它们感激的泪水吗？

那些日子，我究竟掀掉了多少只
“锅盖”，似乎只有那些扭曲的紫色芦
芽知道了。

走累了，我会来到一片柳林中，
背靠着柳树小憩。就是那一“靠”，我
发现几乎每一棵只有胳膊粗细的柳
树树干上，都被人下了钉子。原来，
这片林地是一群中老年人晨练的地
方，他们每个清晨都来到这里舞剑、
踢腿（有的踢树）、打太极拳，树干上
的那些钉子想必就是他们下的，挂衣
帽、挂剑、挂菜篮子。

第二天一大早，当我走进那片柳
林时，手里除了拐杖，还多了一把老
虎钳子，我像一只啄木鸟，把那些锈
蚀的钉子从树干里一只一只地拔出
来，它们竟多达一百二十七只。

后来想想，别人曾在我的心灵里
下过各种钉子，自己也曾在别人身上
同样下过钉子。那些尖锐的东西，现
在是无法拔除了。

感谢那场大病，它让我的心灵变
得柔软起来。

虫 洞

当它被寒蝉从枝头上叫落，我真
的不敢相信那是一片树叶——分明
是一把千疮百孔的筛子。

我把它托在掌心，像托着一具骸
骨，它的肉质部分已被虫子啃噬净光，
纵横交错的叶脉像是一张丝织的网，
细密的网眼恐怕连风也难以穿过。

凭推想，这片树叶在遭遇虫子之
后，企图进行无望的自救——拼命地
生长。然而，它长多少虫子就吃多
少，那种生命挣扎的痛苦，假如用一
种仪器可以测试出来，并再将其放
大，想必整个世界都会为之震撼。

见证了一片布满虫洞的树叶，我
羞于再谈论什么命运与痛苦。

■ 散文诗

微茫里的小事物
许俊文

常德气息朗然，瓦肆勾栏楼舍树
木河道街巷城郭，入眼舒朗豁然，像
一世家公子或贵妇人，繁华里有淡
定。不愧朗州古名。

身在常德，心蹑蹑想去桃花源。
写桃花源一痴，造桃花源一痴，游桃
花源也是一痴。世上本没有桃花源，
痴人自找自扰自得。

车出城，行经处，一路坦然。人
说大道多岐，我谓大道坦然。间或有
斜坡，车过如流水，缓缓涌上再轻轻
伏下去。七月里，阳光晴正，白日青
天增了夏阳之焰，汗浆浩浩荡荡，吞
没人身。

到得桃花源，方寸间变了景致，入
眼皆山。每座山都是绿的，深深浅浅，浓
浓淡淡，有章法无章法。烈日如焰，照见
五蕴皆空，一切亮亮堂堂，一时通脱。

常德常怀大德，地貌亦有德，谦
虚之德。那些山俯身趴在地上，没有
山头，像顽童自高处丢下的土疙瘩，
见风而长，生根拔高。满山都是树，
看不见石头，鼻底隐隐嗅出水气。须
臾见得水，碧汪汪一团凝在那里，似
乎一动不动。瞥见枯叶漂浮其中，慢

慢悠悠，悟出原来静水深流。
汀洲如长横一点，近看，中有不

少桃树。花期早过，枝头绢帛绣成桃
红点点，红得东边一簇，西边几朵。
远望得意，平添三分桃花意思。有诗
意也有做小孩时的心意情意，一步步
走，步步是自然之境心头之境。桃花
源到底心境。到底，拾得很大的一个
喜悦，拾得一心繁花，芳草鲜美。

入景愈来愈深，是旧时村庄模
样。顺河走，水往下，人朝上。前几
天下过雨，河流如酒酿，并不清澈。
桃花源酒酿甚美，有三月旖旎风月，
入嘴滋味是浅的。饮罢三五盏，意犹
未尽。追忆之际兀自泛起桃花春意。

源垄有狗，一条狗叫了，跟着另
一狗叫了。远远的犬吠声遥遥传来，
经山林，回荡岭头。东边有犬吠，西

边有犬吠，南边有犬吠，北边有犬
吠。人如坠雾里，不知东西南北。路
边有南瓜，秧条伸在竹架上，秆叶葳
蕤一绿，中有黄花数朵，有花含而待
发，有花半开半收，有花盛如喇叭。
风吹着，花叶不响，仿佛旧时天气。
记得故家瓦屋外有瓜蔓，一个小孩
子，自顾看着南瓜花，美人蕉静静的。

登得高处，目下沅江阔然，武陵
人自能捕鱼为业。山风吹来，鼓荡衣
裳，汗水须臾消失。临空独立，入了
陶渊明的诗境：舟遥遥以轻飏，风飘
飘而吹衣。愣愣良久，同行人走出眼
底，方才出神。

出神入境，是人间境饮食境，擂
茶在焉。八仙桌上，杯碟林立，但见
腊肉笋子、红豆火锅、糖油粑粑、水
饺、艾叶蛋、小粽子、小馒头、玉米、西

瓜、麻辣肉、小鱼、盐菜、洋姜、豆豉、
芋头丝、酸茭果、酸豆角、拌木耳、拌
黄瓜、锅巴、绿豆……眼花缭乱。

桃源如一梦，闲坐吃擂茶。擂茶
似茶非茶，似粥非粥。可惜未识得
擂。据说是以茶叶、老姜、芝麻、米，加
盐放钵里，以硬木棒擂成细末，开水冲
过即成。

擂茶入口咸香甘甜，风情里有土
味。

吃过擂茶，去了秦人古洞。如文
章所说，山有小口，仿佛若有光。初
极狭，才通人。洞有山水，极浅的一
洼洼，鞋底染湿。遇同行者，戏问何
年何月何人，故作大惊，拱手作揖，相
与一笑，扶路下山。一坡古木芭蕉无
数，更有亭台数座方竹一畦，浓荫蔽
日遮眼，惶惶天色向晚。出得林中，
一头的光，几朵白云，日影正好。四
围山色中，一人残照里。

是夜，宿源内。清晨醒来，人有
空茫感，绿荫打窗，恍惚不知今夕何
夕，亦如前人不知秦汉无论魏晋。起
床吃了一碗牛肉米粉，饱腹别过。那
是二〇一九年夏日的一天。

■ 随 笔

桃花源记
胡竹峰


