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今年初春和往年没有什么不一样，几丝春雨飘落，几缕春风
拂过，草地一片一片地绿了，梅花一树一树地开了，鸟儿成群结
队地凌空飞翔了。今年初春和往年很是不一样，往年，年一过，
该上班的上班，该上学的上学；今年，一场名为“新冠病毒肺炎”
的横行肆虐，打乱了无数人们的生活节奏，大家不得已宅在家
里，若是出门，多数是为了采购家居生活必用品，且脚步迈出家
门前必会戴上口罩，路上远远地见到熟人，不再热情洋溢地快步
走过去打招呼握手，只是匆匆忙忙地点个头了事。

看到网络流传的图片，是武汉，一对老年夫妻，趴在防盗窗
里，张望着外面的世界，他们能够看到什么，我不得而知，但我所
能想像到的是，大约只有一幢幢的楼房，如果眼神足够好的话，
或许能够看到对面楼房的窗口里，也趴着和他们一样朝外张望
的人们。多年前看过一首诗，“生命诚可贵，爱情价更高。若为
自由故，二者皆可抛。”这首诗告诉我们，自由之可贵，于我们每
一个人，是多么的重要。但在当下，因为一场传染病，我们原本
习以为常的自由就这么没了。

几乎所有的人，都成了惊弓之鸟。有些人，回家后把鞋子
都要精心地消毒一遍，边消毒边在心里嘀咕，这鞋子可是踩在
地上的啊，万一踩到了新冠病人或者病毒携带者吐出的口水痰
液，可怎么得了。我没有那么讲究，鞋子脱下，放在门口的垫
子上，进门后，脱下外套外裤挂在阳台的晾衣架上，然后洗
手，换上居家衣裳，便算是万事大吉了。工作于火车站的朋友
滕文荣比我认真得多，他从单位回到家里，第一件事便是喷雾
消毒外套外裤，然后把它们丢进洗衣机里清洗，如此，他才踏
实心安。走在小区里，有时候，看到抱在大人怀里小不点的孩
子，试图用手去拽下自己的口罩，却一次一次地被大人阻拦
住，心里涌起别样的酸楚。

居家的日子，每天下午，我都会去中央公园逛逛。偌大的公
园，零星的几个人，有时候，甚至只有我一个人，这样的情景，让
我感到无比的奢侈。

那天，一场小雨过后，我到达公园时，远处的一片草坪上，站
着一个女人，于是，我把褪到鼻子下方的口罩往上扯了一下，重
新把鼻子罩了个严实。本想沿着步道往女人那边走，稍微走近
些，看到盘着头发的她，已是人到中年。忽然，她一口一口地往
厚实的草坪上吐痰，接着又是一连串的擤鼻涕动作，继而，又是
反复地吐痰、擤鼻涕。她的作派，让我目瞪口呆，我为她感到羞
耻。她手上没有餐巾纸，擤好鼻涕，她两手交握。我真想走到她
跟前，递一包餐巾纸给她，然后告诉她，不可以把痰吐在草坪上，
不可以把鼻涕擤在草坪上，即便是平常日子，在公共场所吐痰擤
鼻涕都得用餐巾纸捂住，更何况当下的非常时期。可是，还没等
我走近她，公园里已经走过来几个人，那个女人快速地离开草
坪，消失在公园步道的尽头。

大约因为下雨的缘故，前几日，每天下午到了这个点便来打
扫卫生的一位环卫工人没有出现。那是一个看上去年届六旬的
男人，他的主要任务是清理落在草地上厚厚的杉树叶。着手清
理时，他脱下身上的棉袄和毛衣，只穿了一件毛线背心，清理完
一方，他便用双手将堆成几座小山一样的树叶一捧一捧地捧进
蛇皮袋里。做完这些，他摘下口罩，很享受地坐在一尊雕塑旁抽
烟。想到那个中年女人的举动，我想，幸好她吐痰擤鼻涕的草坪
周围没有杉树，自然也就没有从杉树上不断飘落的杉树叶。公
园里的杉树，多数种在长长的湖边，坡地上的杉树下，基本上都
是沿阶草。沿阶草的形状与麦苗有些相似，只不过，麦苗是直立
的，而沿阶草则是卧倒的姿态。从寒冬里一路走过来的杉树叶，
经过霜冻寒侵，呈现出赭红色，远远地看上去，呈现出别一般的
美艳，但是，一经落到长长的沿阶草上，就显得纷乱芜杂不堪看
了。是那位环卫工人的清扫，使得大面积的沿阶草地重新回归
眉清目秀的面貌。只要见到环卫工人，我便一直在公园里行走，
等他起身，重新戴好口罩、背起竹筢和竹制大扫帚离开，我才往
家的方向走。

这场无烟的战争，打得无比艰辛，很多医务工作者从全国各
地驰援湖北驰援武汉，无数的医疗生活物资被运达湖北运达武
汉。“武汉胜则湖北胜，湖北胜则全国胜。”这是我们于媒体上时
常看到的鼓舞人心的话语。在最困难的时候，在床位极为紧张
的时候，仅10天时间，两座可容纳2600位病人的火神山、雷神山
医院便先后从一片荒地上拔地而起。中国速度，中国效率，中国
式的奇迹啊。

每天打开手机抑或电视机的第一件事，便是翻看关于疫情
的新闻，当日新增确诊病人一天一天地降下去，当日新增疑似病
例一天一天地降下去。羡慕空中那些自由飞翔的鸟儿，我们在
等待，相信再过数得过来的时日，我们所有人，便都可以像空中
飞鸟一样，自由来去，把人间春色细细观赏。

非常等待
子薇

老面匠倪国良，被一位六十多岁的石
匠师傅，从新店大竹园，牵着走出了村庄。

锁门离开家的那会，可谓几分不舍，几
分高兴。也是，没了老伴的日子孤苦，但一
个人生活久了，也就习惯了。好在有个出
嫁的女儿，常常回家照应，日子清贫是真
的，倒也安稳。说他高兴也是实话，这么颤
颤巍巍，看都看不见的，还被中庄人请去，
当做面的师傅？

瘦高的老面匠，足有一米八。眼睛实
在只有一丝光亮，被牵着，还举个棍子探着
路。二十里地，就这样一步一步的，量出了
家的距离。

能让中庄人请来的，也不是怂人，听说
手艺过劲得很呢？队里挑选四个，既能吃
苦，又很灵活的社员，跟着学手艺。老面匠
传授技术，完全凭几十年的做面经验，用手
触摸，感觉面团揉的光滑程度，作判断。再
根据醒面的大约时间，指导徒弟：盘大条，
小条，面上筷子，出面，收面。这中间几次
醒面，关键是时间把控，老面匠拿捏得，基
本罗盘不离子午。

生性和蔼的老面匠，徒弟不怕他，反倒
还亲。愿学愿教的，气氛自然好，进步也很
快，不久，都操练成师傅了。

一月工资 15 元，老面匠不嫌多与少，
安心扎根于中庄。挨户轮流吃，队里给户
主两斤稻谷，作为生活补助。逢年过节，生
产队有多少户，老面匠就过多少个年和
节。春时，谁家不留个小公鸡等他来？菜
籽油上市，到哪家，哪家就有小麦粉炸圆
子。大年初一吃鸡腿，同样连吃几十顿。
老面匠是中庄恩人，当然是座上宾，善良淳
朴的种田人，这点都懂。

队里有位贤惠的嫂子，一直义务给他
洗被子，懂事的年轻人帮忙翻晒床铺草。
他女儿因为放心，也因路远，很少来看他。

日日生活精致，家家情礼相待，心情如
二月春风，滋润调养着老人来时的沧桑。
两年时间，精气神明显好转的老人，眼睛竟
然神奇般亮起来，能写字记账了。

日子在平淡中透着真情，快乐总是充
盈着面房屋内，牵他来的雷石匠及几位老
人，有事没事天天报到，开玩笑，谈白，谈古
文似乎成瘾。

夏天，稻床上空旷沾风，是聊天乘凉
的最好场所，老面匠往哪一坐，哪就成了

中心。几位爱唱山歌的，每晚都会来几
首。老面匠摇晃着芭蕉叶扇子，有时噗
喳噗喳地闪着蚊子，有时嘴也会跟着哼
哼山歌。

性格温和的老人，安静且有些斯文，常
常面带微笑，虽话语不多，但并非无趣。他
山歌也会点，古文也懂点，能融入场面，不
觉孤单寂寞。

冬天，做挂面的师傅起早贪黑，正好迎
合老人瞌睡少。煤油灯的烟火，摇摆着温
馨，光亮调皮地钻出窗外，温暖也随之溢
出。知恩图报的中庄人，让老面匠灵魂深
处的那份热爱，也住进了中庄。

时光荏苒，岁月飞逝，十几年的光阴已
成身后事。老面匠三个字，早已烙在中庄
人心里，然而，苍天没能眷顾这位善良老
人，他不幸疾病染身。

消息如五雷轰顶，让女儿无法接受，她
带着一腔悲痛，步行二十多里地，来接父亲
回家。

中庄人坚持认为，老面匠是全队人的
“老上人”，养老送终都应中庄人来担当，该
尽感恩之心。

老人确实也发自内心的不舍与依念，
在朝夕相处中，情感已注入骨髓，中庄已是
他心里最踏实的依靠。

女儿深知父亲，不治之症来日不多，只
是迟早之事，接回之心，坚定不移。

无奈！挽留无力。走时老面匠哭得很
伤心，把大家难过得无言以对。队里安排
了五。六个党员护送老人，凄凄凉凉的。
其实，不舍的岂止老人自己呢？

从老面匠来到中庄的那年起，中庄便
日益富裕，人均收入大增，继而，顺势办了
加工厂，很快便崭露头角，迈上一步大台
阶，让人口居全村之首的中庄（本来面临困
难），工分值竟遥遥领先，在全村植入了新
的里程碑。

大千万象，唯生死由天，两月后，可
恶的病魔吞噬了老人的生命。噩耗传来，
（雷石匠和刘大爹虽重病期间去新店探望
过），虽意料之中，但惊呼悲痛，仍抑制
不住，队长指派多名社员急急赶去，送老
人最后一程。

奈何？去了，只能坦然面对。留下的，
才是刻进历史中的永恒。老面匠精湛的手
艺，温和善良的品性，留存至今，代代相传。

老面匠
刘云花


