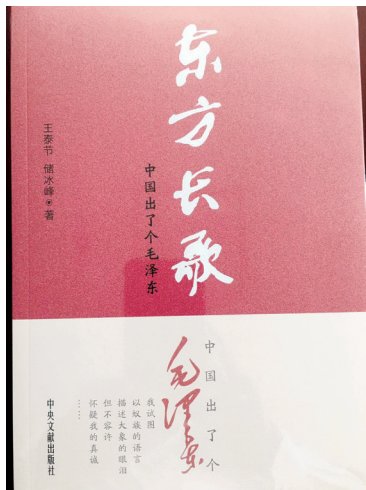




《东方长歌·中国出了个毛泽东》
王泰节 储冰峰 著
中央文献出版社出版

在这个漫长而又无奈的冬末春初,一个名叫新型冠状病毒的“天敌”肆虐中华大地,我不能像“最美逆行者”那样驰援疫区,只好宅居家里静静阅读一些精典名著。于是,储冰峰与王泰节共著的《东方长歌·中国出了个毛泽东》,吸引了我。

我与储冰峰交往近20年,作为解放军总医院口腔医学中心的一位知名专家,看病做手术都是高手。他性格开朗,兴趣广博,医学论文和专著不少。大约是2008年夏天的一个晚上,我穿过他家小区,恰巧碰上了他,他便拉着我到他家喝一杯故乡的绿茶。这个晚上,从与他品茗聊天之中,才知道,这位学医出身的老兄,在读军医大学时就是文艺青年,被评为“校园十大文化明星”。大学毕业后去了新疆,在大漠边关,陪伴他是一本又一本中外诗集,而且自己还写诗。再后来,我由于工作调动,五六年都没有联系了,直至去年年底才得知他成了一位大诗人。

去年12月21日,他的新书发布会在北京海淀区湘水之珠大酒楼举行。尽管我未参加,但我能想象出此时现场的盛况和储冰峰的内心感受。

后来,储冰峰告诉我,自2015年开始合作,他与他的初中同学王泰节老师(安徽省岳西县天堂中学教师)饱含对毛主席等老一辈无产阶级革

新年伊始,“新冠病毒”幽灵一样,在神州大地疯狂肆虐,人们被兜头侵袭,显得惶恐无助。17年前的“非典”伤痕依旧,心有余悸。武汉胜则湖北胜,湖北胜则全国胜。习主席高瞻远瞩,为战“疫”指明方向。四方驰援,八方捐助。中华大地上演一场气壮山河的抗疫战争。

这场战争的主角是广大医护人员,他们临危受命,挺身而出,救死扶伤,甚至献出生命。而我们宅在家里,心急如焚。不出门,便是最大的贡献。宅家寂寞,便读书消遣,春日迟迟,春风翦翦。

过年回老家。老家门前的卤汀河潺流流淌。河两边青苇冒尖,俊鸟游弋,令人感到岁月静好、现世安稳。末冬里的阳光,依旧温暖而柔和、理性而生动,映照着或葱茏或萧瑟的树木,也映照着清浅浅浅的河水。

“竹笋才生黄犊角,蕨芽初长小儿拳。试寻野菜炊香饭,便是江南二月天。”南方二三月,春意渐浓,草木初萌,野蔬遍地。春阳濡染,能让人回到自然,能缓解紧张焦虑的防疫生活。

用理性沉积情感

——读《东方长歌》

罗元生

命家的深情,披阅三载,增删五稿,铸成万行长诗《东方长歌》第一卷,作为庆祝共和国70周年的献礼之作。

近日,我品读这部长诗,收益良多。我认为,这部书最显著的特点有三个。

一是选材准。作为开国领袖毛泽东,一生波澜壮阔,经历了中国近现代革命的风风雨雨,从哪里用力,何处是切口,怎么表达和展现出一代伟人的一生?这些都是不容易把握住的。此书以时间为轴,以事件为纬,跟随毛泽东一生的重要脚步,感受其成长与变化。全书没有拘泥于一般红色作品的情绪宣泄和说教倾向,努力探求一种新途径,铺展毛泽东的心路历程。这其中,作者把毛泽东思想的精髓,进行了灵活自如的运用。在全书中,诗人处处抓住“人民性”作为感情的切入口,进行反复歌咏。

例如,在“人民万岁”部分,诗人写道——

“秋风十里过长安
高阳历历举宏宇
大泽脉脉染河山
旌旗漫卷铺天际
红墙黄瓦凯声旋
满腔诗情透碧霄
今日我却吟不得”
……

为什么浪漫而深情的毛泽东此时“吟不得”呢?因为在他心中“万岁”惟属“人民”,人民永远都装在他心中最重要位置。

1949年10月1日下午3时,毛泽东主席出席了30万军民在北京天安门广场隆重举行的庆祝中华人民共和国中央人民政府成立典礼,向全世界宣告:“中华人民共和国中央人民政府今天成立了。”接着,举行了盛大庆祝游行。晚上9点20分,广场后半部分的群众,一齐欢呼着涌过5座白玉石桥,“毛主席万岁!万万岁!”的

欢呼声一浪高过一浪……响彻云霄,欢天动地。

面对这沸腾的场面,毛泽东终于遏制不住自己的激情高呼:“人民万岁!”

此后,在很多面对群众的场合,当人民热情地喊“毛主席万岁”的时候,毛泽东主席总是以高呼“人民万岁”回应。

“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力。”毛泽东一生有许多关于“人民性”的重要论述,这些闪耀着历史唯物主义光芒的重要论断,推动了中国革命、中国历史的车轮滚滚向前。这些,在全书是得到了鲜明而充分的表达。

二是用情真。诗人王泰节,虽是一名基层中学教师,却长期追求大境界、大情怀的“大诗观”。在前言中,他写下了这么几句诗:“我试图/以蚂蚁的语言/描述大象的眼泪/但不容许/怀疑我的真诚……”其实,这就是作者内心的独白和情感的宣泄。

文以情动人,诗以情而生。为了将有血有肉的形象真实地再现于读者眼前,诗人着力诠释领袖人物的人生必然性,也没有排斥人生偶然性。既写成功的雄奇,也写压抑的孤独;既写登高的壮赋,也写病中的吟哦;既写广袤的战场,也写刻骨铭心的亲情……

很显然,诗人试图用想象敲开重门,把人物政治生命与人格志趣紧密相连,让我们更加清楚地认识领袖,理解领袖——

“不用诗歌来呈现这个灵魂的面貌,是不对的。善,应该是诗歌的第一特征。

他是一卷壮美的东方长歌。贫穷的诗人们,却站在巨大的金矿上兀自神伤。”

……

全书化用毛泽东语录,以内心独

白的方式来展示心迹,歌唱太阳,歌唱号角,歌唱民族的觉醒,歌唱人民的解放。这种歌唱也是对自己最好的而且最真实的评价。

“一寸相思一寸灰
可怜韶乡无多路
几人征战几人回
人影憧憧皆不是
万岁声里泪水飞”
……

毛泽东这种情,这种爱,是人民情,人间爱;诗人对毛泽东的情是真挚的、朴素的、明快的,和生命紧密相连的。这些都融入了诗行。

三是能量足。哲学家萨特曾经说过,“世界上有两样东西是亘古不变的,一是高悬在我们头顶上的日月星辰,一是深藏在每个人心底的高贵信仰”。我认为,“一切为了人民”就是高悬在中国共产党人头顶上的日月星辰。

这部长诗作为歌咏人民领袖毛泽东的长篇叙事诗,主体由献词、正文两部分构成,共57幕。全书处处洋溢着正能量,既回肠荡气,又热血沸腾。

波澜壮阔的中共党史演绎了人民领袖,演绎了不朽的英雄华章,这是诗人创作的源泉。毛泽东思想是实现中华民族伟大复兴的精神支柱,是加强执政党建设的精神根脉。作者借助领袖形象高奏雄浑庄严的时代交响曲,展示了领袖与人民、“一切为了人民”等宏大主题。

储冰峰、王泰节均出生于上世纪六十年代,两人都是朴实的农民之子,作为“草根”一族,他们对毛泽东等老一辈无产阶级革命家的感情,经历了崇拜、迷惘、沉思、升华的过程,对“领袖”、对“人民”有他们自己独特的感情和感悟。

时代赋予诗人以崇高的责任、广阔的灵感、洞天的豪情。两位诗人的故乡在岳西县,位于大别山区,是一块红色的土地,那里有无数的先烈为共和国的建立献出了生命。《东方长歌》,既饱含诗人碧血丹心的感性认知,更富于继往开来的理性思索,是难得的精神食粮。今天,全国人民在以习近平为核心的党中央坚强领导下,为打赢疫情防控的人民战争,亦能从《东方长歌》中汲取顽强拼搏、担当尽责的精神力量。

的广袤深邃,有书中哲人指点人生,启迪混沌,岂不快哉。读书后的心,如雨洗过的青山,干净、轻闲且高贵,是剔除了污渍的玉石,晶莹透亮,纤尘不染。正如明人陈继儒说过:“闭门即是深山,读书随处净土。”

病毒无情书有情。读书防疫,书香沁脾,既是一次难得的心灵憩息,也是一次和智者对话的愉悦体验。沉浸书海,素心安然如瓷,清凉如玉,一种惬意和恬适弥漫全身,淡雅如窗边一抹清远的月色。祈盼疫情早日消除,一切恢复常态,人们抖擞精神,重新投入到激情洋溢的奋斗中去。

(作者系一名人民教师)

防疫静读书

宫凤华

正月的傍晚,坐在清凉的屋檐下,任夕光濡染,周身镶了一层锦。村头喇叭里反复播放着防疫要点。此时,读雪小禅的《倾城记》,喜欢那“银碗里盛雪”的禅意与彻骨的凉,文字那沁人的唯美,那琉璃似的干净与剔透且无限美好,内心一片波光潋滟。读张岱的《湖心亭看雪》“是日更定矣,余拏一小舟,拥毳衣炉火,独往湖心亭看雪”,烦躁顿消,心身俱凉。

有时,天空一片铁灰色,沁着夕光。零星的驴鸣犬吠,和童谣、民歌一样,清新悦耳,沁入你的内心。

我慵懒地躺在里屋的小床上,新棉被的褥香,在静静地弥漫。我捧一本沈从文的《边城》慢慢地品咂起来。我时而翻看手机,关注着疫情的发展,我的心总是揪着。这样乡村黄昏,我每每走进汪曾祺的《大淖记事》、刘绍

棠的《蒲柳人家》、路遥的《平凡的世界》。我如饮醇醪、如梦似幻,每每走进“悠然心会,妙处难与君说;呷舷独啸,不知今夕何夕”的诗化境界。

一卷诗书,倚枕而读。没有刻意,满满的都是闲适。蛰居静读,书让我们领悟周作人的清淡平和、许地山的睿智自然、丰子恺的细腻亲切、冰心的典雅飘逸、钟敬文的清朗绝俗。书让我们感受郁达夫的颓废、张爱玲的华丽、鲁迅的激愤、沈从文的恬淡、林语堂的幽默。书读到妙处,但觉清凉自心底涌起,心灵仿佛也铺满了一地阴凉。

防疫蛰居的春日,伴着喇叭的高音和惨淡的暮色,揽书一卷,神思既可以囿于现实而遍观世间百态,也可以跨越千年,感受或清丽、或脱俗、或哲思的文字带来的美丽,醉心于文学

