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我算比较早关注到武汉不明

原因肺炎的新闻。元旦后不久，我
开始注意到很多媒体报道，但每次
看见“可防可控可治愈”“未发现人
传人”等字眼时，又降低了我的警
惕。直到发出“不排除人传人的可
能”和“有限人传人”的消息时，我才
紧张起来。1月18日，我从武昌“冒
死”到汉口与朋友聚会（上车瞬间就
有犹豫和担心），刚落座才知华南海
鲜市场就坐落在离这不到一公里
处。这一天也就成了后来计算我的
潜伏期的一个重要起点。当时，我感
觉汉口是危险区，武昌是比较安全
的。两天后，钟南山宣布确认病毒能
人传人。这才有些懊悔汉口之行，毕
竟朋友相聚，来日方长。如果不幸被
病毒感染，甚至传染给了我的家人或
身边其他人，后果不堪设想。

今年原定在武汉过年，正月初二
回黄梅老家拜年。但由于钟南山的
一句话，让我是否还回黄梅拜年变得
不可确定了，一边是孩子和自己的健
康，一边是家中老人的惦念，两者冲
撞，着实为难，直到亲人们也建议我
不要回黄梅才决定春节就窝在家
里。1 月 22 日下午，我从单位回家
后，便不想再出门。1月23日（腊月
二十九），武汉封城，我预感至少会持
续半个多月甚至一个多月，于是立即
戴口罩奔赴超市囤积食物。心中甚
至在想，如果哪一天，鱼肉等年货弹
尽粮绝，起码可以囤些面条甚至方便
面再维持。结账时，只管付完款了
事，扭头就走，没有一声言语。回家
后，开玩笑似地对老婆说，武汉封城
不知要多久，从今天起节约粮食，就
当过年减肥。我习惯把事情往最不
好的状况去想，是为了准备充分，从
这天起，我就不愿出门。应该说，我
是特别小心翼翼的，每一个决定都走
在了前面一步。

武汉封城，网上一片恐慌，谣言
传得满天飞，各种消息向我们袭来，
重重地击打了每一个湖北人的自尊
和自信，甚至有了人生迷梦的幻灭
感。最初打算趁此机会，好好读几本
书，写点文章，再陪大颂、小颂读一读

童话，尽快把这段日子打发了，等风
头过去，就恢复正常生活。哪晓得形
势日益紧迫，市内交通断绝，不能串
门，周边县市告急，甚至省外都发布
了重大公共卫生事件一级响应。武
汉已是一座围城，甚至比沦陷时期的
北平管制更为严苛。到了晚上，武汉
已成“鬼”城，没有行人，没有车辆。
我的内心再也不能平静了，原来从医
学上讲，我们还处于潜伏期，必须十
四天后才能证明自己是否健康。从
法律上讲，我们必须居家观察，否则
就有可能成为行走的播毒者。这竟
然是一种近似于“囚徒”的生活。再
看看那些出离武汉和湖北的人，他们
的遭遇更让人觉得可怜，成了无家可
归、流落他乡的疫区难民。其实，我
们大都是健康的，但在这种非常时
期，湖北人都被当做了处于潜伏期的

病毒携带嫌疑分子。我没法看书，没
法写作，日日龟缩家中，不敢出门，只
能网上关注疫情，也无心与亲友联
系，一连十多天，我的微信朋友圈每
分每秒都是疫情信息。我过上了不
知今天星期几、几月几号的生活，把
自己紧紧地收起来，不与任何人联
系，只是偷偷地阅读新闻和各种评
论，到了凌晨还在关注，无法入睡。
有时，我会在想，我的潜伏期过了
吧？我已未出门一周，是不是表明一
切安好？一周出门买一次菜，是不是
潜伏期的起始日重新计算了？什么
时候才能出门理发呢？等可以出门
的时候，理发店门口是不是排起了一
条长龙？即便出门扔一次垃圾，也要
小心翼翼，全副武装，口罩、手套，一
样不能少，总疑心周围都是病毒，回
家就将衣服挂在阳台上吹，沐浴更衣

后才安心。
病毒对我们的伤害是第一步，只

是身体上的，而居家隔离的生活，对湖
北人尤其武汉人的排挤，是精神上的
摧残，对我们的心理有沉重的打击。
这时，我想到了沦陷时期的北平。许
多人不肯当汉奸，八年闭门不出，终日
枯坐家中，而外有日寇横行，内有断粮
之忧，怕也是这种“囚徒”心境吧。但
这是八年，该有多么坚毅才能做到！
我们并没有沦陷区那么凶险，也无关
气节，但苟且偷生与岁月静好的分别，
到这时才真正体会深刻。

1 月 29 日，是我哭得最多的一
天。这一天网上爆红了一首《武汉
伢》。虽然我从不以武汉人自居，但
有次回黄梅老家办事，县公安局又说
我不是黄梅人！这时，我才重新思考
我是哪里人。但我至今仍然不会承
认自己是武汉人，只是黄梅人，但听
了《武汉伢》这首歌，还是哭了！听一
遍，哭一遍。武汉不该有此一劫，但
既然有了，就要好好证明自己。我心
中默念：武汉一定会好起来的！湖北
人被称作九头鸟，多是楚人后代。当
年不服周的楚庄王，终于饮马黄河，
问鼎中原。也是不服暴秦的楚人，发
出“楚虽三户，亡秦必楚”的强音。不
服周，就是楚人顽强的抗争精神，至
今成为湖北人的口头禅。楚人崇凤，
凤凰涅槃，浴火重生。武汉一定能
行，湖北一定能行！

我坚信，一切都会好起来的！大
概封城一周左右，心境趋于稳定，开
始正视病毒，接受现实。看着白衣天
使在一线抗疫、全国人民支援的消
息，真是热血沸腾。“若有战，召必回，
战必胜”是最响亮的集结号，中国人
一定能战胜这个病毒。作为一名出
版人，我也在思考，我们应该做点什
么？这是一个罕见的非常时期，正是
孕育优秀作品乃至伟大作品的环境，
我们应该担负起责任来，为时代记录
真相，致敬英雄，告慰亡灵，警钟长
鸣，启迪后人。

我欲无言，其实才是我当下最真
切的心境。这篇封城笔记原本也是
不打算写的，那就此打住吧！

我的封城笔记
眉睫

傍晚到楼下倒垃圾。以往这时
小区里最热闹，现在门前冷落车马
无。只有物业的两位大爷大妈还在
打扫。他们居然没戴口罩。老年人
人防护意识弱啊。我整理了一下自
己的口罩，只露两只眼睛在外面。

我跑到小区对面的药房打算再
买点口罩。虽然是正月初三，形势
又严峻，他家还在营业。走近店门
口，门上是“口罩售罄”四个大
字。我马上折回，骑上电瓶车去远
点的大药房买。

大药房里排起了长龙。大家都
带着各种各样的口罩，看起来有点
滑稽。排在队伍后面的人们被告知
口罩卖完了。买到的喜气洋洋，没
买到的垂头丧气，甚至有人还骂骂
咧咧。有个小伙子，不怀好意地
问，是真卖完了还是留着坐地涨价
呀？这小子，头发染得黄黄的，还
烫卷了，乱得像鸡窝一样。听他一
问，好多人也跟着指责店员。店员
小姑娘着急地否认，人群里还是议
论纷纷。小姑娘带着哭腔说：“家
里的口罩真卖完了，一只也没有
了。我爸清早到厂里进货，到现在
还没回来呢！”我想这些商家为了
赚钱也是拼了。

有人惋惜：“早知道我也囤点口
罩 就 好 了 ， 听 说 现 在 30 元 一 个
呢。”有人羡慕：“等他们家的口罩
到了肯定也要涨价，三十元一只，
一只赚二十元，一百只就赚两千，
一千只就两万，哇，他们发大财
了！”有人叹息：“现在能买到就不
错了，看这形势啊，以后卖多贵还
不好说哦。”

就在众人七嘴八舌时，一辆小
货车停在门口。一个中年男子，下
来打开货箱，全是口罩。人们围过
来。男子喊：“大家排好队，不要
抢，人人都能买到”。那个黄毛小子
大声喊，“你是店主啊，你卖多少钱
一个啊？”大家都着急地问。

店主笑着说：“让我喝口水，我
这一天就吃了几块饼干，才抢来这
些口罩，你说我该不该涨点价？”

有人说：“涨点价可以，但也不
能太离谱吧？”那个男子接过他女儿

递来的茶杯，摘下口罩，“咕嘟咕
嘟”一口气喝干了。

他戴好口罩，朗声说道：“我一
分钱也不涨！但我有个要求，每人
限购一包。”大家忍不住鼓起掌来。

有人调侃：“美人一包，丑人没
有。”在大家的哈哈大笑中，连日来
的阴霾好像也消散了不少。

很快要轮到我了。说好口罩限
量每人一包，我前面的黄毛小子却
和店员商量，想要多买几包。店员
不肯，小伙子态度坚决，不买到手
就不离开。看着他人高马大的样
子，那一身黑衣，还带着黑色口
罩，满头黄毛在风中竖起，他把住
了柜台，别人也别想买了。

店员看这架势，为了不影响别
人，只好卖给他四包。

小伙子哼着歌大摇大摆地离
去。有人低声恨恨地说：“不知道哪
里来的怪胎。”有人摇头：“看他这

吊儿郎当的样子，哎！”
他彪悍跋扈的样子，我实在看

不过眼，可又能怎么样？总有一些
不讲道德，不讲理的人。唉，多一
事不如少一事吧。我只能摇摇头，
无奈一笑，买了一包口罩就回家。

进了小区，我发现刚才买口罩
的黄毛小子居然在我们小区。他正
在为小区物业的那两个清洁工人发
口罩呢！他依然是那副吊儿郎当的
样子，说什么

“口罩一戴，福气常在；
回家洗手，钱财都有；
不吃野味，运势翻倍；
锻炼身体，开门见喜；
经常消毒，坏运消除；
老实宅家，来年必发；
鼠年大吉，幸福如意。”
大爷大妈哈哈大笑，顺从地戴

上口罩。黄毛小子把剩下的口罩塞
到他们手上，一人两包。大爷大妈
推辞，他依然态度坚决。叮嘱大爷
大妈，一定要戴口罩，为了自己健
康，也为了别人安全。

他 大 摇 大 摆 地 从 我 跟 前 经
过，摇头晃脑地吹着口哨。那一
头黄毛还在风中舞动。那黄色已
不再刺眼。

抢口罩的黄毛小子
魏海霞

同心 苗青 摄


