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度过这几个月，我才第一次深刻地体会到，什么是
刻骨铭心的痛苦，什么是不可抗拒的思念！

我不敢说每时每刻都曾将你思念，可每一天我至
少心动神摇地想到过你一次。思念的痛苦是我最主要
的痛苦；占据我生活的是一块无法剔除的瘢痕！

想不到我与你真如隔在两颗星体上音信绝无，只
存遥遥相对。

这样的境地，逐渐将我打磨成为一个独自打着油
纸伞的诗人。

我口噙思念的线，目诵往事的篇章，我跌倒在风、
雨、泪水、纸屑和黑暗的泥泞中，疲倦地睡去。梦中我
又一次与你相见。

最大的痛苦，也是我最大的幸福！
我在大街上寻找，寻找我熟识得不能再熟识、令我

心动得不能再心动的面孔和身影。
我知道在这条或者那条普普通通的街上，是不可

能寻找到你的，但如能见到与你相似的面孔和身影，或
许我能够感到一次滋润后的快乐与满足。

然而，当我真的找到以后，心灵的土壤却显得更加
干旱与龟裂，因为尽管这一份微笑恬恬如微风轻轻拂
过我心坎，这一幅姿态尽管独特得如琴弦的颤音款款
入我心怀，但这一个人毕竟不是真的你！

于是，还未等到我沉醉，就被自己唤醒了。
你就是你，是不可替代的！你的一切，独吞了我的思维

与时空！
整整一个冬季没下过一场雪，无雪的日子太干燥。
踩着沉重的步子，我想踏灭眼中的不时闪烁的那一堆

堆熊熊大火。
踏灭了前面的一堆，后面的一堆又死灰复燃；踏灭

了今天这一片，昨天的那一片又顺风燃起。
即使突然降下大雪，也无法覆灭这千古不朽之火；

即使突然大雨倾盆，也只能似火上浇油！
我身上的每一根血管都是火源！这个冬季，你感

到了我的火热吗？
我曾经有一个计划：春天来时，去你的家乡。
我踏上柔软温婉的乡间小道，就看到你正在前方款款

飞翔。你的秀发飘曳在四月的芬芳中，成为一缕缕不能淡
去的朝霞。

你的家被一片片蓝莹莹的麦禾包裹，前面有一口

清澈的小潭，后面有一方种着各种菜蔬与花草的小园
子。看到它们，我就懂得你为什么明静如水、善解人
意、纯朴善良了。

我的到来，使你莞尔一笑。说：“我请你来时你不
来，我没请时，你却来了！”

这只不过是我的虚构，犹如空调虚构出的清凉，一
遇室外弥天的燠热，便荡然无存。我无法走进你的家
乡，就像沙漠无法朝拜大海。一个又一个的春天虽然
来了，而我的计划只能是一个又一个不可兑现的梦！

曾经，你柔情的邀约，只通过片言只语，就细细地、
满满地深入我的心扉，而今，我只感到这个世界一派壁
垒森严。

当我想起我们真情的物证、引起我们产生共鸣的
那个意象时，就像我们互唤对方小名字的时候那样，令
我豁然开朗。

它便是一滴水珠！潮湿淅沥的天气里，我们需要
一把伞。准确地说，只是等待伞檐下四面八方纷然下
滴的水珠，并且只专注一滴。

无数滴水珠从伞檐下飘落，为什么我们只钟情一
滴？因为一滴就已深刻，一滴就已定位，一滴就已将我
们的前生和今生摄取和珍藏了！

湿漉漉光灿灿，一滴水珠浓缩了大海，一滴水珠歌尽
了世界。

遥远而又切近，一瞬而又永恒的一滴水珠，难道不
正是我们生命中最基本的水份，最珍贵的琼浆玉液吗？！

而今，我们共享的那一滴水珠，还能再现吗？！
一张照片在这样的时刻显得多么珍贵，而我没有

这张属于我的珍贵的照片。
你曾经答应送给我的，也本应有一张属于我的这

世间最亲切的照片。
殷切地期待，是我虔诚而艰苦的功课。终于你说

照片没有照出你想照的样子，你说会很快再去照一张
最好的给我，一定的！

然而直到你忽然地向我告别，我过度地伤感着，竟
然没有问一问照片的事，你也是完全地把它忽视了，你
的样子是那般地凌乱不堪。

而从此就是两地音信不再！
一张照片如今是愈加显得宝贵与重要，它使我怀

念你时永远失去了最切近的依据！

思 念
陈少林

一大早，我坐在书房里发呆，隔着一条小
街，对面楼上有三位女士捧着饭碗站在阳台上
吃饭。我还听见林木中有春鸟的鸣叫，还有人
在大声咳嗽。

此时是八点半，在以前，人们早就出门活
动了。最近天气阴晴不定，但今天却阳光灿
烂。午饭时分，小街水池边的圆桌上坐着六个
年轻人，他们点外卖聚在一起吃，其中有个穿
黑色皮夹克男子用手捂着嘴巴朝左边猛烈咳嗽
一次，转头朝右又咳嗽一次。我已在书房逗留
一上午，透过大玻璃窗，我能看清一切。原先
人来人往的小街，如今异常冷清，店面全部关
门，偶尔有人走过，偶尔有一只小鸟飞过。

这两天，小区的氛围又变得紧张了。有人
说看到救护车过来接走一位男士，群里七嘴八
舌地讨论了各种说法，接着晒出各种截图。有
一位女士聊着聊着把救护车接走一个人说成接
走两个人，又引起一阵惊恐，后来物业负责人
发言做出解释。官方通报，目前小城已经清
零，无新增，无疑似，但人们依旧格外小心。
午饭前，孩子想出门走走，他妈妈不同意。他
三岁半，想出去时，就会问今天还有肺炎吗？
或者建议我们戴着口罩去没人的地方玩一会
吧。春节期间，他能够自如使用病毒、肺炎这
两个词语，我曾问过他肺炎是什么样，他说，
有点可怕，像搅拌车那么大，但是不认识它。
我出门去楼下书店拿两本书，来去五分钟。回
来刚进门，孩子妈妈过来建议我给手机消毒。

躲在家中，陪孩子游戏、看看书，此外就
是在手机上浏览各种消息。手机赠予我们与全
世界保持联通的可能性，但这种感觉是虚幻
的，实际上我们沉潜其中的时间越久，我们与
真实的生活就越远。今天是惊蛰日，不少人转
发关于惊蛰的推文，只不过，那些图文远远不
及户外真实的惊蛰天。昨天早晨，我去了趟河
边，水波清冽，春风吹过，荡起很多褶皱，皖
南的梅花落尽，青草如焰。此时，母亲在乡下
一定已荷锄将门前的菜地翻刨得十分松软，一
阵细雨后，种子就该回到土地的怀抱了。

惊蛰，这是所有节气中我最喜欢的一个名
称，生动、形象，仿佛世间事物会在一阵混着
雷声的细雨中苏醒过来。几周前，我替父亲砌
过一堵矮墙，搬砖挪石，惊动两只青蛙和一只
瓢虫。它们是深沉的酣眠者，静躺于石块之
下，冷风吹来，偶有轻微的蠕动。我把它们置
在僻静处，轻盖沙土，几日后，我不放心前去
松土观察，泰然无恙。此时，它们在日渐上升
的气温里，也该醒了。微小生命，在天地时
空中，用睡眠御寒，在昏沉中度过漫长的冬
日，这是它们自己的智慧，惊扰它们，心生
歉意。世间，弱小的何止一虫一蛙。灾难降
临，我们困于楼宇，何不是弱虫囚于笼中，
我们为那些在水深火热中遭受苦难的人感到
悲痛，眼泪不止为他们，也为我们自己。惊
蛰日，我们会不会也在惊雷中醒来，为太阳
的升起感到富足，用更多的时间去陪伴，用
更多的力气去爱，用更多的力量去呵护生命
的尊严。

太阳已偏西，我依旧坐在书房，阳光落
在窗台的植物上，也落在我的书本上。这一
天，对我而言，算是虚度。我知道，春天就
在门外，它在不远处，但又隔着距离。时令
的春光如水已经洒遍皖南，但对很多人来
说，春天还在遥远的地方，心灵的那一股暖
风还未吹起。我倍感无聊，取下狄金森的诗
集，有一首诗叫 《泥土中有一位来访的客
人》，其中有这样的句子：

经他手触动过的生命—
他奔跑时落过脚的地方—
无论什么样的嘴唇经他一吻—
都不再是以前的模样—
这客人是谁，愿他能把春天早点带来，也

给远方的人送去暖和热。

惊蛰这一天
晚乌

张耳和陈余都是大梁人，陈余事张耳如父，为刎颈
之交。两人投陈胜，颇受重用，同进退。李良反，杀武
臣，张耳和陈余同扶赵歇为赵王。章邯引兵攻赵，张耳
保赵王入巨鹿，秦攻益急，而陈余拥兵数万，不敢与章
邯敌，谓“所以不俱死，欲为赵王、张君报秦。今俱死，
如以肉喂虎，何益？”以此生隙。

后来两人同投项羽，论功时张耳封王，而陈余仅为
南皮侯，遂反，袭击张耳，张耳投刘邦。刘邦东征，欲策
反陈余，陈余说：“汉杀张耳乃从。”刘邦寻一个酷似张
耳之人杀了，快递头颅，陈余见了，大喜，这才助汉。

后陈余再叛，张耳与韩信斩杀陈余于泜水。
陈梦雷与李光地是同学，两人甚为亲密。耿精忠

欲反清，胁迫名士俱反，二人同被网罗。史载，陈梦雷
与李光地写好揭发耿精忠的“蜡丸疏”后，李光地借故
北上，陈梦雷留下监视耿氏动向。李光地以自己名义
呈上“蜡丸疏”，具陈方略。康熙大表其忠贞，升为“侍
读学士”，并一路青云。

耿精忠降后，陈梦雷以“附逆”罪被系，处死刑。陈
悲愤不已，写《与李光地绝交书》，天下震惊，李光地难
堪，联名上书康熙，为陈梦雷说话，说陈梦雷虽附逆，但

“其心未丧”“其心实有可原”等。康熙怜其才，免死，流
放奉天。流放之日，李光地送盘缠，陈不顾而去。

嵇康也写过《与山巨源绝交书》，但其与山涛，无论其
时还是后世看来，皆为万世知己。所谓绝交书，盖为宣言
和明志而已，甚至是保护山涛的障眼法。嵇康被陷害身陷
囹圄，虽妻子与兄长俱在，他心中唯一堪托的是山涛。他
将十岁子嵇绍的手放入山涛手中，说：“巨源在，儿不孤。”

嵇康隐于野，山涛隐于朝。嵇康“每常小便而忍不
起，令胞中略转乃起耳”；山涛酒量八斗，司马炎欲探底，
另加一斗，山涛坚拒。山涛位高，举贤用能，以清贫死。

黄宗羲与吕留良都是学界大咖，两人相交莫逆。
黄宗羲曾言：“用晦之友即吾友，用晦之砚即吾砚。”一
日某藏书楼无主，吕出几千金，黄出几十银，共同买下
藏书。吕得书3000本，黄得200多本。黄氏所得皆善
本珍本，而吕氏所得多翻刻本和“编著”本。吕氏忿怒，
乃着小厮在黄氏处偷来两本。黄氏发觉了，写《与吕用
晦书》，遍发友朋而独不予吕氏。两人遂交恶。黄骂吕

“为猪嘶狗嗷者也”，吕则骂黄为“悖乱”“谬学”“奴颜”。
骂词文采斐然，可以百度来看。
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