

大年三十那天早上,下夜班的安娜对来接她下班的未婚夫李烁说,这个年,她想陪爸妈一起过。见李烁没做声,安娜说,以后,我陪爸妈的日子就少了……说到这儿,她哽住了。

李烁揽住她,拍拍她的肩说,好好好,随你随你!

安娜这才飞快地揩了泪,冲李烁说:走吧,送我回家。

安娜上车,把副驾驶的座椅往后一拉,靠在上面。车子的暖气还没暖起来呢,李烁发现安娜已经以歪脖扭颈的姿态发出了微鼾。李烁赶紧把车靠边,利索地把外套脱掉,轻轻搭在安娜身上。

从安娜单位到安娜家,平常半小时的车程,李烁这次足足开了个把小时。过年了,人多车多,并且,李烁想让安娜多睡会儿,二十多岁姑娘粉团似的脸,被夜班给熬得又黄又干。他看着心疼。

快到时,李烁的手机在外套口袋里狂叫起来,安娜被吵醒了,睁眼看到了家门口,她坐直身子,扭扭脖子,见李烁一本正经地接电话,就对他比个再见

的手势,闪身下车进了小区,不顾李烁在她身后直接喇叭。

李烁把车拦在小区门口,跑下去,嚷嚷着要拽安娜,突然间,把自己喊醒了。他又做噩梦了。这一个月,李烁脑海里时不时就浮现出年三十那天,安娜头也不回往小区里走的背影。从那天起,他就没能见到她。原定于大年初八的婚礼,黄了。到现在,新娘子还没个人影。

李烁在简易棚搭的卡点里被惊醒没多久,接到了撤除路口卡点的命令。整整一个月了,李烁在心里念叨。这段本该是自己和安娜蜜月的日子,被突如其来的疫情给替换成了两人天各一方的隔离状态。

李烁是在大年三十那天上午接到通知,开启疫情值班模式的。据说安娜是年三十晚上,递交请战申请书的。在交通局工作的李烁,驻守在主要道口的卡点,整整一个月没有休息了。安娜去了武汉,走之前没与李烁告别,现在还瞒着她大病刚愈的妈妈。安娜去武汉的消息,李烁还是从外人那里知道的。



月光城 小小说

## 李烁与安娜

黄丹丹



月光城 随笔

## 《项羽之死》的三个细节

汪文涛

《项羽之死》中有项羽的三处表情细节,一哭一叱一笑。把这三个细节理成一条线,会有有趣的发现。

三个细节是项羽生命关口作困兽之斗的心路变化,也是史迁建构人物最为见彩的语言。从西楚称霸,戏下分封之后,各路王侯反戈,项羽北奔南突,疲于征伐。又有刘邦乘虚东出,袭占彭城,项羽倾师苦战,久久相持未决。丁壮苦军旅,老弱疲漕粮,项羽呀呀作恨,要与刘邦单挑决斗。终于有了鸿沟之约,两分天下,不意刘邦转身追袭,又陷烽火重重中。夜闻楚歌四起,昔日霸主怎能不悲怆在怀,无限英雄意化作慷慨苍凉声,悲音曼曼,空响久绝。有多少英雄杰士在此际遇上,匍匐膝行,唾面自干,只求苟延残命,极尽摇尾乞怜之能事,古今文献中所见巨多。但这里是项羽,古今一人!这是一个曾于巨鹿“悉兵渡河,皆沉船,破釜鬻,烧庐舍,持三日粮,以示士卒必死,无一还心”的上将军,江东子弟,以一当十,九战秦军,大破二十万精锐,致十八路王侯“无不膝行而前,莫敢仰视”。此刻,狼奔豕突,临崖必死之下,项王一声叱叫,风云离散,百兽潜踪,终又昂起了一个气贯云天的英雄身姿。浩风回荡,横扫六合,鬣马扬鬃,啸叫千里。西楚霸王亢亢大笑,拒渡,赠马,杀敌,割首,一泻千寻,意气风扬,渺

江山为一芥,视死生为何物。一哭一叱一笑,还原了一个有血有肉的真性英雄,千载之下,依旧余音震颤。

钱钟书说,史迁“善设身处地,代作喉舌”,其所设计的细节情理兼胜,妙合无垠,虽是“河汉之言,而意理却细入无间”(刘熙载《艺概》)。尤其塑造人物,更是纤毫入微,神气风发。朱光潜在《咬文嚼字》里就举过一个实例,是《史记》李广射虎的一段。“广出猎,见草中石,以为虎而射之,中石没镞,视之,石也。因复更射之,终不能复入石矣。”王若虚以为多了三个“石”字,当改为“以为虎而射之,没镞,既知其为石,因复更射,终不能入”。在朱光潜看来,改过的文字虽然简洁些,意味却相差甚远,一个只在意叙事,一个却能有声有色地呈现出莽夫神汉的痴勇神绝的形象。史迁以文学想象所还原的,不只是事件的真切细致,他能立出活生生的人来,张眉怒目、千娇百媚、低徊婉转的情态之下,有淋漓慷慨的气血精髓。

这与史迁绝妙的语言艺术有关系。在《项羽之死》中,史迁不是平铺直叙,而有意营造各各不同的气象,在文势的跌宕飘摇、顿挫扬举中,张显出一个柔肠百转而又血脉贲张的立体的形象,有着鲜明的质感和磁力。史迁不是用文字来写,是用气来写,是气的挥洒自如,才绘就了一个光色栩栩的人物。

那天,李烁所在的卡点来了位记者,记者问李烁,疫情结束最想见的人是谁。李烁那几天因为联系不上安娜,满脑子都是安娜。便脱口而出,说自己最想见的人是未婚妻,如果不是疫情,她大年初八那天就该成他老婆了。

记者脑子灵光,问李烁,新娘子叫什么名字。李烁还在犹豫着对着镜头说不说出安娜的名字。记者就追问:是不是安娜?李烁点点头。还没碰上疑惑呢,记者就兴奋地拿起来手机跟什么人连线,说,这是援鄂医疗队最美新娘安娜的未婚夫,他也在一线奋战呢!

就是那会儿,李烁才知道,安娜是去武汉了。

知道安娜去武汉的消息后,李烁一直悬着的心放下了一半。他在大年三十接到任务后,就开始进入了紧张的工作状态,那个大年夜,他一直在路上,直到大年初一的凌晨三点,才回到办公室吃了碗泡面补年夜饭。他想着自己忙

得连拜年红包都没给安娜发一下,连拜年电话都没给安娜的爸妈打一个,所以,这些天,与安娜失联,他还以为是安娜生自己的气呢。这下,他知道了安娜的去向,好歹安心了些。只是,安娜去的是武汉,是病毒肆虐充满危险的前线,他又担心她的安全,同时,他也有些怪她,怎么就不能给自己发个微信或打个电话说一声呢?

记者把正在连线的手机拿到李烁面前,告诉他说,对面的是安娜在武汉的同事,如果有什么话想对安娜说,可以请她同事转达。

李烁噤着嘴,一句话也不出口,对面安娜的同事却说:请放心,安娜很好,我们会平安胜利归来的。安娜刚来,就把她的手机给了一位患者小朋友,让他方便和爸爸妈妈联系,她一直念叨着你,但怕你生她气,就想等回去了当面向你道歉呢……

那一刻,李烁的脑海和他的护目镜一样,全都一片模糊。

自“汉军及诸侯兵围之数重”起,四面楚歌,阴云四塞。项王“大惊”,“夜起饮帐中”,“悲歌慷慨”,“泣数行下”,联翩而写,一气贯之,自是沉沉悲戚。项王又作歌:“时不利兮骓不逝!骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!”反复唱叹,曼声苍凉。前人评说:“一腔怨愤,万种低徊,地厚天高,托身无所,写英雄失路之悲,至此极矣。”

项王作困兽之斗,左折右旋,狼奔豕突,终是难逃藩篱,折羽喋血。“直夜溃围南出,驰走”,则为汉军所觉,“骑将灌婴以五千骑追之”,项王只得百余人;至阴陵,迷失道,陷大泽中,则“汉追及之”,仅余二十八骑。此处史迁有意交叉叠合着写,形成四面绞杀、仓皇狼狈之状,真是悬崖一命,挣扎垂死之气也。而文章也恰在此处陡然雄起,一句“项王自度不得脱”,抛开生死一片天,开出雨暴风狂,征尘滚滚的新气象。史迁以大片文字渲染其意气:“此天之亡我,非战之罪也”,“为诸君快战,溃围,斩将,刈旗”,三复其言,节奏短促,纸上犹闻震荡声。此处笔墨快进快出,如闪电暴突,锋刃所至,血光无存,又见那个活脱脱“力拔山兮气盖世”的天神模样,须眉毕张,咆哮跳踉。

云开雾散,朗月星光,项王可渡江而东,从容逸去,史迁有意开出一片回旋的空间,水云澹澹。此笔势之延宕,水云行处,峰峦又起。昔日霸王义勇之心磅礴而起,一无阻遏,慷慨陈词,抛头溅血,天地我独舞,云水自逍遥,一派凌霄直上,响遏行云之气,成震烁寰宇千古绝响。

苏辙曾称“其文疏荡,颇有奇气”。疏荡者,节奏磊落不平也。苏轼形容琴声的美妙:“节奏疏荡,而音指华畅,知琴者以为绝伦。”在畅快流利的旋律中有着节奏的波荡起伏,才能真正诉说出音乐的精魂,把虚缈的情感化作真实可触的气血翻滚,使人缠转顿足,情难自抑。刘熙载在《艺概》里说得更鲜明:“史记叙事,文外无穷,虽一溪一壑,皆与长江大河相若。”即使是细小的叙事也写得动荡摇曳,挥发出苍莽劲厉的气象来。此史迁以气为文之证也。

项羽的形象浸润了司马迁的人格理想。虽然史迁以信笔为史,不掩其偏狭、躁勇,但项羽身上,抛却世情所迸发出的人之本性的煌煌辉光,为史迁所深深敬佩。正是其注满深情的笔触和绝妙的语言艺术,使得这个独绝的形象,千年之下,依旧让人有不胜之叹。