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吃过晚饭，我在客厅里看 《从文自传》，老婆在灯
下写备课笔记，虽然因为疫情没开学，但她还是按要
求，像往常一样一丝不苟地写教案，准备第二天给学生
上的网课。

大概八点多钟，她的手机响了，我听了一会，是对面
那栋楼的小徐打来的。

也是一栋老楼，和我们这栋老楼隔着不过三十米，但
像隔着一条太平洋，两栋楼的住户生活在两个世界，并无
交往。

一年多前，小徐不知从哪得知我老婆是英语老师，有
个“学霸”女儿，居然打听到我老婆的工作单位，又辗转
找到她的同事，转达了请我老婆给她女儿做家教的意愿。
我老婆起先没有答应。有一天晚上，一个女人忽然来敲
门，自称是对面那栋楼的，姓徐，拜托我老婆一定要教教
她女儿。我老婆让她进门坐一会，她死活不肯，局促地站
在门口，脸红红的，说了几句之后，放下一盒牛奶和一些
水果，走了。

看着小徐这么客气、恳切，我老婆答应了。
小女孩叫婷婷，刚上小学三年级。头次来我家，一

见我，就脆生生地叫我“伯伯”，一副乖巧、机灵的样
子。那天，在客厅里上完课，婷婷一眼瞥见我家靠墙的
书橱，惊呼道：这么多书，都是伯伯你看的吗？我说，
是啊！她露出很羡慕、崇拜的神情，说，我以后也要看
很多书。我心里有些高兴，感觉自己无意中给一个孩子
做了榜样。

婷婷的次数来多了，跟我也就更为熟悉，我跟她开玩
笑，她也跟我开玩笑。有一次，她上完卫生间出来，看到
我正站在厨房里抽烟，走到我跟前，拽拽我的衣角，又从
口袋里摸出一块巧克力，“伯伯，你不抽烟，吃巧克力
吧。”我看看她，笑了，赶紧掐灭了烟。哈哈，她也在影
响我啊！

小徐跟我老婆在电话里扯了一会，终于说到“正
题”：她女儿这段时间一直关在家里，她有点不放心，
能不能让她来我家上课？我老婆说，虽然我们这个小
区没有确诊病例，也没有疑似病例，但小区规定不要
相互串门，最好还是让小孩子学着守规矩，这一点比
学习更重要。我在边上听到老婆这么说，悄悄地竖了
一下大拇指。

说了半天，俩人最后达成意见，我老婆每天通过视
频给婷婷当“监工”，让她背英语课文和单词，给她解
疑释难。

第一次上网课，视频一接通，小女孩脱口而出一句：
“老师，我好想你！”我老婆被她逗得心花怒放，也赞美
她：“婷婷，你长得更漂亮了！“小女孩咯咯笑，我正站在
旁边，随口插了一句：”婷婷啊，你这么好听的声音，早
上怎么不大声朗读啊？太可惜了！”

第二天早上，我在床上躺着，忽然听到一个女孩
读诗的声音，从对面的楼上传过来的。稚嫩、清脆
的童声在两栋楼之间来回飞，那么有穿透力，又有
辐射力，仿佛很近，又仿佛很渺远。我以往也听过
对面楼上传来的声音，成年人说话、唱歌、吵架的
声音，嘶哑的，浑浊的，愤怒的，但从来没有隔着
这么不远不近的距离听到孩子诵诗的声音。怎么会
这么好听呢？是不是诗歌的节奏、韵律在孩子的口
中吐出来，格外动听？是不是我好久没听到诵诗的
声音？

我躺在床上，满心喜悦。这么多天，我除了买菜，很
少下楼，有时站在窗前久久盯着小区的路，也看不到一个
人影，整个小区都在沉睡，连鸟的声音也很难听到，但现
在那个童音一下子让我的耳朵苏醒了，让我的眼睛明亮
了，让我的心里有说不出的欢喜。

我说：“是婷婷的声音吧？”
老婆说：“是的，好听吧？”

“真好听啊！”我说。
婷婷的声音还在脆生生地响，她朗读的是苏东坡的著

名诗句——
竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。
蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。
两两归鸿欲破群，依依还似北归人。
遥知朔漠多风雪，更待江南半月春。
听着那么优美的童声，我真的就感觉春天轻轻地来到

了身边。

对面的孩子在诵诗
雪柏

在书房看书，突然听到“扑扑扑扑”的声音，恍惚觉得像阳台遮阳帘被风吹得乱
飞，却更急，更剧烈些。心里疑惑着，紧走到客厅阳台——一只黑白色大鸟误飞进来，
在客厅玻璃门上扑棱扑棱着，飞不出，也立不住，那样的大。它急，我也急。好在只一
刻，它就扑腾着飞出去了，顶着风，斜斜的飞向我们楼房的顶层，那里有几窝鸟，双双
对对，经常像线一样滑过，真合了那句“屋上春鸠鸣”了。只怕是刚才风大，误入了我
家深处。只剩下兴奋的狗狗跑里跑外的，咻咻的张望。

鸟多，鸟鸣声也更多，似乎是在惊蛰之后，天气转折着一天天的暖和起来的时候。
都说“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”，还在枕上呢，就听到喜鹊的声音，“zha

zha—— zha zha”，一声一声，短粗又朴实，一幅忠厚的模样，我知道这是东南方向
信号铁塔那里的一窝喜鹊，不知道是在塔上，檐下，或是哪个楼洞里，好几年了。喜鹊
好像是不需要迁徙的鸟，日日的叫着，春日里，似乎欢悦更多些，虽然并不太动听，如
周作人先生所说，有“枯音”。打小就知道喜鹊儿属于民间的祥瑞一类，年画里有“喜
鹊闹梅”，又有“喜鹊报春”一说，长长的小尾巴一翘一翘的，甚是可爱。所以，每每
听到那喜鹊叫，“zha zha--zha zha”，总欢喜地望过去，日子久了，仿佛近邻。

上午还是好日头，中午，就阴阴的天了，云厚，偶尔又射出一线太阳来，风扑拉扑
拉的，天地间混沌沌有水汽，正是春天惯有的反复模样。

雨到底下来了，一点，一滴，一线，一片，远山看不见了，近山只是朦胧的影。到
处都是水汽，雾气，从窗子里，从门缝里一股脑的往里挤，往里挤。我们站在阳台细声
说话，连说话的声音都浸润得绵软迟滞了许多似的。夜，格外的静，格外的缠绵了。有
鸟鸣声穿过雨雾穿过黑夜传来，“gu gu，gu gugugu……”快而长，长长的尾音，越
来越低，渐近于无，又起，又快而长，越来越低，越来越低……温柔绵长，仿佛呓
语。这是春天的夜的声音。

真要听鸟鸣，还得河边。花市入口那有一冬青树，不算高大，终年青碧，树干树冠
上有入冬后仍然攀附其上的枯藤蔓，是喇叭花，常春藤，缠缠绕绕的，那树就更浑圆饱
满了，又像是一张网床。“黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈。”集于冬青树的不是黄鹂，
是一大群小麻雀，成十上百的，圆嘟嘟，满树的标点。人还未到呢，就感知了那份聒噪
热闹劲，“叽叽喳喳，叽叽喳喳”，开会一样，赶集一样，课间操的孩子撒欢一样，蹦来
蹦去的小影子在树缝间枝桠间隐约上下。若恰逢公冶长经过树下，大略能知道它们在聊
些啥。聊儿聊得高兴了，就飞到对面河里草间寻草籽吃，一飞一片，一落一片，“叽叽
喳喳，叽叽喳喳……”

走累了，在河边小公园里坐一下。公园里新植了桂树，夹竹桃，广玉兰，女贞子，
珊瑚树，珊瑚树腊质的叶子在暖阳下油油的亮着，我们坐在珊瑚树下的大石头上，小小
一片树荫。有一些叫不出名字的鸟儿在天空飞来飞去，各种碎音；有黑羽白腹鸟儿在草
地上踱着碎步，不畏人，麻雀一般娇小的身形。狗狗盯着它，猛地窜过去，鸟儿惊起，

“jiu jiu jiu jiu……”丢一串鸟鸣，“睍睆黄鸟，载好其音”，鸣声娇俏轻灵，是好
音。又低飞掠过护河栏杆，立于河畔的一茎枯草上，草儿、鸟儿、影儿便一并颤悠起
来，“ji ji ji ji……”。远远的，又有鹁鸪鸟的叫声，不知是在树影里，在河面上，
还是在白云深处，“boku ku ku，boku ku ku……”

《诗经》里记有许多的鸟儿：雎鸠、鹊、燕、雉、雁、鹑、鸨、黄鸟、鹭、鹈鹕、
仓庚 （鸧鹒、黄莺、黄鹂）、鸱鸮 （枭）、鹳、鵻 （鹁鸪）、脊令 （鹡鸰）、隼 （鹞鹰）、
鹤、鸒（乌鸦）、鹑（雕）、鸳鸯、鹙、鸢……有时就想，我们身边的这些鸟儿，是不是
就是诗经里在山林在水泽之间歌过、唱过、爱过的那些小鸟儿呢？“黄鸟喈喈，自鸣自
唱”，春天里，人鸟相望，自得其乐，自鸣自唱，多好啊。

……且让我们欢迎这些鸣春的小鸟，倾听他们的谈笑吧。
“嗽哳，嗽哳！”
“嘎嘎！”

鸟 鸣
方丽清

湖上盛会 陈鹰摄


