



《失明症漫记》
[葡]若泽·萨拉马戈 著
范维信 译
南海出版公司出版

在新型冠状病毒肺炎疫情影响时期，为了不让自己处在一种盲目恐慌、焦躁状态，我选择了与书为伴，一来消遣，二来是想从书中寻得一份安然。

不曾想网上竟邂逅了萨拉马戈《失明症漫记》。读着读着，我才知道原来这里也在发生着一场原因不明的疫情。也不知道这是哪座城市，书中的所有人物几乎无一例外的有姓名。也许作者认为姓名是给熟悉的人叫的，而这里来的大多数人都是不相识的陌生人。如果不是受这场突如其来的眼疾疫情的侵袭，他们根本不会走到一起。

眼下他们却被命运的促狭鬼赶到同一片境地，眼里充盈着“犹如

倒进牛奶的海水”，什么也看不见。卫计委在接到已被眼疾感染的眼科医生打来的电话，继而怀疑这是个传染病时，政府便很快做出了让他们隔离社会人群的举措。由此他们便被安置到了一个空置的疯人病院。外围有军队把守。生活饮食全由政府提供。

由于疫情来得太突然，医学界一时还拿不出确诊方案，所以患者也只能听天由命——是权宜之计，还是长久困在这里，谁都说不清。好在这其中还有一位明眼人在暗暗地帮助他们，她就是眼科医生的妻子。因为不放心失明的丈夫，她佯装失明，加入这群失明者的队伍（也是最早的一批被隔离者。）

作者在对医生夫妇进行大量的细节描述之后，便断然给出结论：他们是受过良好教育的人。

在白色眼疾疫情蔓延最为猖獗时期，医生的妻子却不曾被感染，不能说这不是奇迹！不仅如此，她还是真善美的化身。她不厌其烦地告诉大家：如果我们不能完全像正常人一样生活，那么至少应当尽一切努力不要像动物一样生活。室友们在她的带动和影响下，不再出现之前的混乱状态，不再怨天尤人，餐后的地上不见一片纸、一个忘记收拾的盘子，甚至一个淌着液汁的容器，也基本回到了正常人的生活

读《失明症漫记》之联想

胡静芝

秩序。

故事读到这里，我不禁掩卷沉思，如果这里没有医生妻子的参与，故事还有值得我们去读的必要时吗？如果都不顾及廉耻，任由人性的丑陋面不停放大，试问哪里还有希望可言？无怪乎有人总结说，可怜之人必有可恨之处！纵观眼前这场疫情，譬如那些故意冲着医务人员咳嗽打喷嚏的新型冠状病毒感染者，那些见不得别人健康而居心叵测地撕破医生防护服的粗暴之徒……就在我喟然感叹之间，我的一位做生意的朋友给我发来一条信息，告诉我这两天他在读我推荐的书。朋友平常忙于生意，难得有时间看书。前几天他发信息问我在干嘛，我说看书，并顺手发个《失明症漫记》链接给他。这不，还未及等书看完，他就开始发表疑问，担心人类会真的发生这种白色眼疾疫情。我回复他说，已经出现了。

一场疫情无形中暴露出许多白色眼疾症患者，其患者症状与书中描述的如出一辙——巩膜没有任何异常，虹膜没有任何异常，视网膜没有任何异常，瞳孔非常明亮，但就是看不见。

疫情当头，一些为了公众的利益投身到疫情防控第一线的工作人员，一些为了采购生活必需品不得已而出门的人，他们几乎都佩戴口罩，独

有那些白眼症患者看不清形势，不戴口罩。面对干警的劝阻，置之不理，视而不见。

为把疫情防控工作落到实处，各地方的路口都派人严格把守，不准外流人员进入。大多数人都能配合，唯有那些白眼症患者看不清当下严峻形势，依旧自由散漫，违反规定行事。视频里我们看到一辆开三轮车的老者扬言去接女儿回家，值勤人员不给通过，他顿时就火冒三丈地撸起袖子拉开干架的阵式，还声称如果女儿有什么三长两短，他绝不饶过对方！如此不顾大局，辨不清是非之人，也唯有用白眼病患者给其定性，以获取大众的谅解。

别以为患这种病的都是那些没文化，缺乏社会知识，没有教养的人，其实这种病蔓延起来是不分层次高低的。执勤人员从防控一线上拍摄的视频想必大家也都看到了，什么人都有。

一开轿车的年轻人，看上去一副衣冠楚楚的样子，的确不像是患有眼病的人。然而在面对执勤人员拦车询问时，立马就露出马脚，拿不出说明自己来历的证件，却莫名其妙地声称自己曾在某部门待过，企图以此来标榜个人的身份。这不是白眼症患者又是什么！

萨拉马戈在书里这样告诫我们，“如果你能看，就要看见，如果你能看见，就要仔细观察。”是啊，上苍给了我们一双如此明亮美丽的眼睛，而我们却要亏待它，忽视它的存在。殊不知，眼睛是人体中最富有灵性的一对器官，你一旦漠视了它，它就有权叫你四处碰壁，让你在人生的道路上摔得头破血流；让你在万众之下出丑、丧尽尊严。

《北上》的风景 ——读徐则臣长篇小说《北上》

周二中

徐则臣的长篇小说《北上》已经读完，并且有一阵子了。我总感觉自己也在小波罗的那条船上颠簸漂流，一直往北行进，没有抵达，所以写书评的事，也就落下了。

《北上》其实讲了三个故事，真正来说应该是两个故事，一是意大利人小波罗为了探寻中国的运河文化，租了条船，从苏州沿着运河一路北上的事，书名也取自这个故事。另一个故事说的是小波罗的弟弟当年为了看中国的运河，参加了八国联军，在天津一带烧杀抢掠及安家落户的事。这两个故事是主要的，是全书的精华所在。为什么说还有第三个故事呢，当年陪小波罗北上的那条船上的翻译、水手、厨师等人，百年之后，他们的后人又聚集到这条河边，围绕新时代的运河又掀开了新的人生一页。

《北上》写出了大运河的无穷魅力。小波罗，一个外国人，就是为了要亲眼看一看中国的运河，在上个世纪初，在动乱的中国，克服重重困难，租船北上，最后死在了运河之上。小波罗一定认为自己死而无憾，因为他深入到了中国运河骨子里，他最后将

自己也变成了运河的一部分。小波罗的弟弟，后来取名为马福德的汉子，在参加了八国联军后就留在了中国，在小波罗的眼里，他弟弟才是真的运河专家，他不是为了侵略而来，只是借侵略的机会来中国，来看运河。马福德由一个侵略者，直到1937年被同样是侵略者的日本人杀死，他的所有故事也都发生在运河之上。中国的运河吸引了他们，中国的运河也成全了他们，他们成了运河里的流水，消逝了，但又永远不会流走，他们就这样成了运河的一部分。

那么大运河吸引他们的，到底是什么呢？概言之，是中国文化。但中国文化是个粗泛的东西，是需要落实到每一件具体事物上来才有看头的，小波罗、马福德就是追着这些东西来的。在运河之上，他们看到了千帆竞发的壮观场面，看到了鬼斧神工的中国运河船闸，看到了精彩绝伦的天津杨柳青年画等等，这些，让他们着迷，他们认为见到了人世间不可多得的风光。见识到了这些，哪怕就是死了，也值得了。事实上，他们是为此付出了生命的代价。欧洲人好探险，

在16世纪初，冒险家们就开始了在全世界的探险。然而，上世纪初，一个外国人要考察中国运河，其实也是一次冒险，也许是更大的冒险。要知道，当时义和团运动兴起，运河沿线流落有很有拳民，他们视洋人为仇敌，小波罗也就是死在这样的冲突之中。与其说小波罗、马福德是死于战乱，不如说他们是以自己的生命殉了瑰丽雄奇的中国文化。

从写法上来说，小波罗、马福德的故事是串联的，也就是它们是依次展开的，是线性的，而与这两个故事同时进行书写的，即与它们并联的，还有围绕现在大运河申遗而开展的系列工作，这些事情又不是凭空产生的，后来的人物也都是前两个故事当事人的后人。这让人产生一个感觉，那就是运河两岸的人民，生生不息，他们像这千年的流水一样，一波又一波地在流动着，永远不会断绝。流成了一串故事，流成了一片风景，流成了美丽传说。

《北上》启示我们，古老的运河是大有故事的，是需要我们一代又一代人去细心发现保护与传承的。运河，

它从历史深处流来，还会滔滔不息地流向未来。随着时空的转变，也许现在，这条河当初极为重要的漕运功能弱化了，但它另一项功能却突显了出来，即文化旅游价值，这才是我们在运河申遗后最为看重的事。只有合理利用，保护才有价值，运河也才会新的历史时空中焕发生机。《北上》写作的出发点，也许就在此吧。

《北上》有风景，《北上》也写出了古老中国与现代运河之上的那片风景。随着小说家的娓娓道来，你会跟着他进入一片水汽氤氲的天地里，去寻找、去欣赏、去品味你自己心中的那片运河风光……

（作者系一名机关工作人员）

