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在新型冠状病毒性肺炎疫情肆
虐时期，为了不让自己处在一种盲
目恐慌、焦躁状态，我选择了与书
为伴，一来消遣，二来是想从书中
寻得一份安然。

不曾想网上竟邂逅了萨拉马戈
《失明症漫记》。读着读着，我才知
道原来这里也在发生着一场原因不
明的疫情。也不知道这是哪座城
市，书中的所有人物几乎无一例外
的有姓名。也许作者认为姓名是给
熟悉的人叫的，而这里来的大多数
人都是不相识的陌生人。如果不是
受这场突如其来的眼疾疫情的侵
袭，他们根本不会走到一起。

眼下他们却被命运的促狭鬼赶
到同一片境地，眼里充盈着“犹如

倒进牛奶的海水”，什么也看不
见。卫计委在接到已被眼疾感染的
眼科医生打来的电话，继而怀疑这
是个传染病时，政府便很快做出了
让他们隔离社会人群的举措。由此
他们便被安置到了一个空置的疯人
病院。外围有军队把守。生活饮食
全由政府提供。

由于疫情来得太突然，医学界
一时还拿不出确诊方案，所以患者
也只能听天由命——是权宜之计，
还是长久困在这里，谁都说不清。
好在这其中还有一位明眼人在暗暗
地帮助他们，她就是眼科医生的妻
子。因为不放心失明的丈夫，她佯
装失明，加入这群失明者的队伍
（也是最早的一批被隔离者。）

作者在对医生夫妇进行大量的
细节描述之后，便断然给出结论：
他们是受过良好教育的人。

在白色眼疾疫情蔓延最为猖獗
时期，医生的妻子却不曾被感染，
不能说这不是奇迹！不仅如此，她
还是真善美的化身。她不厌其烦地
告诉大家：如果我们不能完全像正
常人一样生活，那么至少应当尽一
切努力不要像动物一样生活。室友
们在她的带动和影响下，不再出现
之前的混乱状态，不再怨天尤人，
餐后的地上不见一片纸、一个忘记
收拾的盘子，甚至一个淌着液汁的
容器，也基本回到了正常人的生活

秩序。
故事读到这里，我不禁掩卷沉

思，如果这里没有医生妻子的参
与，故事还有值得我们去读的必要
吗？如果都不顾及廉耻，任由人性
的丑陋面不停放大，试问哪里还有
希望可言？无怪乎有人总结说，可
怜之人必有可恨之处！纵观眼前这
场疫情，譬如那些故意冲着医务人
员咳嗽打喷嚏的新型冠状病毒感染
者，那些见不得别人健康而居心
叵测地撕破医生防护服的粗暴之
徒……就在我喟然感叹之间，我
的一位做生意的朋友给我发来一条
信息，告诉我这两天他在读我推荐
的书。朋友平常忙于生意，难得有
时间看书。前几天他发信息问我在
干嘛，我说看书，并顺手发个《失
明症漫记》链接给他。这不，还未及
等书看完，他就开始发表疑问，担心
人类会真的发生这种白色眼疾疫
情。我回复他说，已经出现了。

一场疫情无形中暴露出许多白
色眼疾症患者，其患者症状与书中描
述的如出一辙——巩膜没有任何异
常，虹膜没有任何异常，视网膜没有
任何异常，瞳仁非常明亮，但就是看
不见。

疫情当头，一些为了公众的利益
投身到疫情防控第一线的工作人员，
一些为了采购生活必需品不得已而
出门的人，他们几乎都配戴口罩，独

有那些白眼症患者看不清形势，不戴
口罩。面对干警的劝阻，置之不理，
视而不见。

为把防控疫情工作落到实处，各
地方的路口都派人严格把守，不准外
流人员进入。大多数人都能配合，唯
有那些白眼疾症患者看不清当下严
峻形势，依旧自由散漫，违反规定行
事。视频里我们看到一辆开三轮车
的老者扬言去接女儿回家，值勤人员
不给通过，他顿时就火冒三丈地撸起
袖子拉开干架的阵式，还声称如果女
儿有什么三长两短，他绝不饶过对
方！如此不顾大局，辨不清是非之
人，也唯有用白眼病患者给其定性，
以获取大众的谅解。

别以为患这种病的都是那些没
文化，缺乏社会知识，没有教养的
人，其实这种病蔓延起来是不分层
次高低的。执勤人员从防控一线上
拍摄的视频想必大家也都看到了，
什么人都有。

一开轿车的年轻人，看上去一
副衣冠楚楚的样子，的确不像是患
有眼病的人。然而在面对执勤人员
拦车询问时，立马就露出马脚，拿
不出说明自己来历的证件，却莫名
其妙地声称自己曾在某部门待过，
企图以此来标榜个人的身份。这不
是白眼症患者又是什么！

萨拉马戈在书里这样告诫我们，
“如果你能看，就要看见，如果你能看
见，就要仔细观察。”是啊，上苍给了
我们一双如此明亮美丽的眼睛，而我
们却要亏待它，忽视它的存在。殊不
知，眼睛是人体中最富有灵性的一对
器官，你一旦漠视了它，它就有权叫
你四处碰壁，让你在人生的道路上摔
得头破血流；让你在广众之下出丑、
丧尽尊严。

读 《失明症漫记》 之联想
胡静芝

徐则臣的长篇小说《北上》已经
读完，并且有一阵子了。我总感觉自
己也在小波罗的那条船上颠簸漂流，
一直往北行进，没有抵达，所以写书
评的事，也就落下了。

《北上》其实讲了三个故事，真正
来说应该是两个故事，一是意大利人
小波罗为了探寻中国的运河文化，租
了条船，从苏州沿着运河一路北上的
事，书名也取自这个故事。另一个故
事说的是小波罗的弟弟当年为了看
中国的运河，参加了八国联军，在天
津一带烧杀抢掠及安家落户的事。
这两个故事是主要的，是全书的精华
所在。为什么说还有第三个故事呢，
当年陪小波罗北上的那条船上的翻
译、水手、厨师等人，百年之后，他们
的后人又聚集到这条河边，围绕新时
代的运河又掀开了新的人生一页。

《北上》写出了大运河的无穷魅
力。小波罗，一个外国人，就是为了
要亲眼看一看中国的运河，在上个世
纪初，在动乱的中国，克服重重困难，
租船北上，最后死在了运河之上。小
波罗一定认为自己死而无憾，因为他
深入到了中国运河骨子里，他最后将

自己也变成了运河的一部分。小波
罗的弟弟，后来取名为马福德的汉
子，在参加了八国联军后就留在了中
国，在小波罗的眼里，他弟弟才是真
正的运河专家，他不是为了侵略而
来，只是借侵略的机会来中国，来看
运河。马福德由一个侵略者，直到
1937年被同样是侵略者的日本人杀
死，他的所有故事也都发生在运河之
上。中国的运河吸引了他们，中国的
运河也成全了他们，他们成了运河里
的流水，消逝了，但又永远不会流走，
他们就这样成了运河的一部分。

那么大运河吸引他们的，到底是
什么呢？概言之，是中国文化。但中
国文化是个粗泛的东西，是需要落实
到每一件具体事物上来才有看头的，
小波罗、马福德就是追着这些东西来
的。在运河之上，他们看到了千帆竞
发的壮观场面，看到了鬼斧神工的中
国运河船闸，看到了精彩绝伦的天津
杨柳青年画等等，这些，让他们着迷，
他们认为见到了人世间不可多得的
风景。见识到了这些，哪怕就是死
了，也值得了。事实上，他们是为此
付出了生命的代价。欧洲人好探险，

在 16 世纪初，冒险家们就开始了在
全世界的探险。然而，上世纪初，一
个外国人要考察中国运河，其实也是
一次冒险，也许是更大的冒险。要知
道，当时义和团运动兴起，运河沿线
流落有很有拳民，他们视洋人为仇
敌，小波罗也就是死在这样的冲突之
中。与其说小波罗、马福德是死于战
乱，不如说他们是以自己的生命殉了
瑰丽雄奇的中国文化。

从写法上来说，小波罗、马福德
的故事是串联的，也就是它们是依次
展开的，是线性的，而与这两个故事
同时进行书写的，即与它们并联的，
还有围绕现在大运河申遗而开展的
系列工作，这些事情又不是凭空产生
的，后来的人物也都是前两个故事当
事人的后人。这让人产生一个感觉，
那就是运河两岸的人民，生生不息，
他们像这千年的流水一样，一波又一
波地在流动着，永远不会断绝。流成
了一串故事，流成了一片风景，流成
了美丽传说。

《北上》启示我们，古老的运河是
大有故事的，是需要我们一代又一代
人去细心发现保护与传承的。运河，

它从历史深处流来，还会滔滔不息地
流向未来。随着时空的转变，也许现
在，这条河当初极为重要的漕运功能
弱化了，但它另一项功能却突显了出
来，即文化旅游价值，这才是我们在
运河申遗后最为看重的事。只有合
理利用，保护才有价值，运河也才会
在新的历史时空中焕发生机。《北上》
写作的出发点，也许就在此吧。

《北上》有风景，《北上》也写出了
古老中国与现代运河之上的那片风
景。随着小说家的娓娓道来，你会跟
着他进入一片水汽氤氲的天地里，去
寻找、去欣赏、去品味你自己心中的
那片运河风光……

（作者系一名机关工作人员）

《北上》 的风景

——读徐则臣长篇小说 《北上》
周二中
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