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夏普姑娘是云南昆明本地人，
我初见她的第一面时，她是个有些
羞涩的小镇姑娘，年龄与我相仿。
第一次见她，浅酱色的皮肤，眼睛大
而有神，双颊上笑起来一对梨涡。
她乌黑的长发绑了麻花辫，辫子及
至腰际，在她的身后荡起来，像一只
狡黠的小蝎子。

那年我高二，暑假和爸爸妈妈
住在昆明的一个小镇里。我所住的
小区外每天傍晚都会有贩花人经
过，而我有傍晚散步的习惯，有时碰
到贩花人便会停下来买几枝花。那
天傍晚雨后初晴，天边抹了一缕粉
色晚霞。我出门的时辰比往日要晚
一些，走到街上，听见了贩花人的叫
卖声。我走过去，看见有还未售罄
的玫瑰，心痒难耐，却发现身上的零
钱不够。准备就此作罢时，却听见
一个清亮的声音。“我和她一人买一
枝，老板便宜一点嘛。”我转身看到
一位与我年纪相仿的姑娘，那姑娘
对我默契地笑了一下：“我也很喜欢
玫瑰的……”老板果然同意了，我和
她都如愿以偿。

这是我第一次注意到这个姑娘。
不久后，我便惊讶地得知，那位

姑娘也住在我们小区里，她家是开杂
货店的，就是我每天出门必经的那家
杂货店。她的爸爸是杂货店的老
板。她的名字叫夏普，夏天的夏，普
通的普。据说她是在夏天出生的。

接下来每次傍晚我出门，经过那
家杂货店时，总会下意识地朝店内看
一眼。店内的货物有些拥挤，天花板
上的白炽灯亮着，灯下的小桌子上，
我看见了夏普在辅导她弟弟妹妹做
功课。有时候傍晚我和妈妈散步回
来，看见杂货店门口，夏普和她爸爸
一起奋力从货车上往下搬货物。阳
光透过巷口照在杂货店门口的水泥
地上，像一面明晃晃的小镜子。

转眼到了八月，我却没有再见到
夏普。她仿佛一夜之间蒸发了似的，
那家杂货店里只剩下了她的父亲。

我去过那家杂货店买东西，正
对门的小厅里光线并不好，墙壁有
些老旧，泛着黑色油烟熏过的痕迹，
天花板上的黄色灯泡扯着电线僵硬
地趴着。货架上摆满了东西，小厅
中央的那个小桌子仍在，上面七零
八落地堆了几桶未拆封和已吃完的
方便面。小厅后面还有一条通往后
房的路，里面黑洞洞的。

午后的阳光越发的明亮，街上
的孩子还是举着肥皂水满大街吹泡
泡，他们噔噔蹬地踩过小巷的石板，
声音沉闷得很。

楼下的阿姨气喘吁吁地爬上四
楼找母亲聊天，我坐在客厅的窗前，
抬头看见窗外晃晃悠悠飘上来几个
透明的泡泡，阳光在里面不断滚动，
使得泡泡变成彩色。就在我愣神的
下一秒，它们破碎了。

“那家杂货店，以前我经常看到
他家小孩子在跑来跑去。感觉最近
好像不怎么看到了……”

“你说的是夏普姑娘一家啊，那
家媳妇和老板吵架啦，吵得可凶啦！”

“怎么了呀？”
“那家的奶奶可古怪啦，不喜欢

大姑娘，说算命的说是大姑娘的命

格妨碍了她爹，所以一直不待见大
姑娘呀。”

“那种怪力乱神的事情，怎么能
听信呢？”

“是啊，那家媳妇受不了，和奶
奶吵得厉害，然后几天前带着夏普
回外婆家了。另外两个孩子哭着闹
着，被送回奶奶家了。”阿姨说完这
句，叹了一口气。

“那家大姑娘啊，可乖巧啦，那
天临走前眼巴巴看着爸爸地说舍不
得弟弟妹妹，这姑娘说的话让外人
听了也是要心疼的啊……”

“那她还回来吗？”我突兀地问
了一句。

“谁？你说谁？”阿姨愣了一下。
“夏普啊。”
“估计短时间内回不来了吧，这

个事情，难圆啊……”
日子转得飞快，今年暑假我再次

回到了昆明。时隔四年，那家杂货店
还在。我是凌晨五点抵达小区的，迷
茫的夜色还未完全褪去。杂货店的
卷闸门半开着，里面的灯没有开，黑
漆漆的。远远看着，活像一只怪物趴
在迷茫缄默的背景里张开黑洞洞的
大口，悄无声息地等待着猎物。

傍晚，我听见巷口一阵人群的
喧闹声。母亲刚好走了进来，她瞅
了我一眼。

“太着急了吧这家人，姑娘才刚
刚二十出头，这么急着定亲要把她
嫁出去……”

母亲告诉我是夏普回来了，她
要订婚了，这次回老家是为了准备
相关事宜。

我跑下楼去，看见那家杂货店
门口，挂着两个大红灯笼，一位年轻
姑娘背对着我正和杂货店老板站在
一起，一群人刚刚贺完喜散开了。
姑娘穿着红色的连衣裙，背影显得
单薄瘦削。

“这不是夏普嘛。”我身边的阿
姨惊喜地叫着她的名字。

夏普转过身来，她的脸搽了粉，
很白，好像还抹了点腮红，显得神情
有些不自然，像戴了面具。她走过
来礼貌地跟阿姨打招呼。

“长大了真漂亮啊，不过怎么这
么快就嫁人啦？”

“没办法啦，老家催得紧，早点
办完这件婚事妈妈也就会放心很多
了。”夏普咧开嘴笑了笑。

但她显然不记得我了，上一次
我们的正面之缘，还是在四年前的
买花的那个下午。

阳光转过巷口照在她的身上，
她的脸被笼罩在一团金色的雾里，
像隔了好多年的影子重叠在一起。
我站在一旁，那股莫名的感情像一
只气球泄了气，慢慢干瘪下去。

杂货店老板在喊着夏普的名字，
夏普应了一声，她的声音优美得近乎
纤弱。夏普转身往回走，杂货店张开
的黑洞洞的大口瞬间吞没了她。

四年前和我一样喜欢玫瑰的姑
娘，狡黠得像个小精灵的姑娘，声音
清亮亮的姑娘，如今将要成为新嫁
娘的——夏普姑娘。

我站在原地，抬头望见一只鸟
儿飞过，哗啦一声，所有的霞光都散
落下来了。

夏普姑娘
钱博雯

“惊蛰”节令，我每天都在等
待雷声，刻意，抑或心理暗示。韦
应物有诗：“微雨众卉新，一雷惊
蛰始。”微雨是有的，因禁足于
家，不知道春色如何新艳；不闻雷
声，也不知道大地是否如期复苏。

微信上很多人转发这句话：
“瘟疫始于大雪，发于冬至，生于
小寒，长于大寒，胜于立春，弱
于雨水，衰于惊蛰。”人们，对惊
蛰抱着巨大的希望，摆脱至暗时
刻并远离它，走进温暖的花香扑
鼻的春天。

我没有听到响雷，一声也没听
到。惊蛰依然开始了，它在唤醒沉
睡的生灵；自然万物也依然应候，
赶往下一个节令。中国疫情缓解
了，我们见证瘟疫“衰于惊蛰”而
欣然时，韩国、日本、意大利、西
班牙、伊朗、美国等世界上众多国
家，却出现了疫情大爆发的严峻形
势。雷不震，是为此吗？无雷的惊
蛰，预示着人类应对疫病世界大流
行不会轻松？

我在惊蛰的这些天，陷于一种
无力感的沉默。面对网上嘈杂的信
息、对立的观点，我穷于辨识而疲
惫，苦于判断而茫然。全国战

“疫”之时，我困于一室能做什
么？我所欣赏的，我所憎恶的，我
所赞同的，我所反对的，是聚蚊成
雷的表达，还是轰雷掣电的发声？
见那些过往、平时品行不好的人，
现在成天颠三倒四地骂这骂那，我
觉得不过是瓦釜雷鸣而已。还有那
些写作的人，浮躁之中，没有灵感
却利名之欲不息，故强以雷霆之语
吸引围观填充寂寞无聊的日子，且
示诸正义角色的在场感。

一些知识分子的批评，也缺乏
诚意，他们各执一词，相互诋毁。
诚意哪里来？儒家经典《大学》给
了个路径：“欲诚其意者，先致其
知。致知在格物。物格而后知至，
知至而后意诚，意诚而后心正，心
正而后身修，身修而后家齐，家齐
而后国治，国治而后天下平。”所
谓知识分子，起步于读书求知，可
许多人停留在“格物”之前而没能
跨越，虽有一张文凭，却没什么见
识。在道德素养方面，心不正、身
不修、家不和、公事不尽责，一旦
遇到利益机会决不相让；对于大是

大非的问题，缺乏理性审视，观点
奇出，谩骂不休，俨然一个贤良

“公知”的样子。他们彼此攻击，
张学者用不合情理的言语骂李学
者，李学者也用不合情理的言语骂
张学者，这叫作“言悖而出者，亦
悖而入”。

有 几 天 气 温 降 到 了 10 度 以
下，落雨，刮风，但没有打雷。有
几天气温又急遽攀升，抵近 20
度，天气晴朗。阳台上是阳光，窗
台上也是阳光。我在阳光中伫立，
发呆。街上人明显多了起来，大多
是揣着出门证到单位上班的。解除
隔离后，尽快恢复经济活动成为普
遍的祈求，显得迫切。政府要求

“有序复工复产”，经营零售生意的
沿街店铺，尤其做早点的摊子，在
惊蛰的节令中仍没有动静。我老家
乡镇人们多以做早点营生，我的亲
戚当中就有不少发馒头的，做包子
的，他们的店还开不了业。我妻子
的弟弟日日纠结，是退掉店面回老
家，还是继续等待允许开张的通
知。房东在催房租了，并且不给减
少租金的商量余地。妻子每次跟她
弟弟通电话时，我的心都拧得紧紧
的，不是滋味。

天气晴好的日子，我决定到公
司上班。返岗第一天，感觉公司里
的空气是紧张的，大楼、办公室、
员工食堂，处处都是一种不正常的
安静。我虽然喜欢安静的环境，但
如此安静让我战战兢兢。一直戴着
口罩，走到哪里都能闻到浓浓的消
毒水的气味。坐在工位前，心神不
宁。突然，“呃——呃——”，传来
几声鹅鸣。我压抑多日的心一下子
兴奋起来，亲切，甚至有些感动。
公司规定，复工后员工可以返岗，
也可以选择远程办公。我想听鹅
鸣，我需要在鹅鸣声中感受自然生
命的亲近。

连日午饭后，阳光甚好，绕池
塘而行的员工一天比一天多。两只
黑天鹅，两只大白鹅，接受着一双
双目光的眷顾。黑天鹅彼此相戏，
而大白鹅不时引吭高鸣。我把目光
投向大白鹅的时间更多，它是活在
人间的歌者，纯洁的发声者。在惊
蛰的节令，声音如此高亢，是问
天，为何没有雷声？还是回答，终
将有春雷降临？
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