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发表在《北京文学》又被多家刊
物转载的《北面山河》，系杨海蒂的一
篇新作。同为女性，读后心情澎湃，
非得写点什么为快。

文章张扬着一种磅礴之气，那
种持续绽放的浓烈与纯净，酷似梵
高的向日葵，瓦格纳的音乐剧，以
足够的力量感染你。回忆、预言、
揭示或者评论，一切都融汇在叙事
抒情的洪流之中，体现了追求美感
的理想。气韵恢宏、意境苍茫。仿
佛历史人文、政治与军事、舞蹈与
音乐……在同一时期涌动，它们涌
动得荡气回肠，又势不可挡。

谋篇布局，表现手法，修辞乃至
思想是散文的灵魂。《北面山河》深
得散文之要义，如行云流水，运筹帷
幄。开篇以宏大的场面，大手笔，层
递远近，深化主旨。像从半空俯瞰
北面河山，拉开一幅壮阔的山水画
卷，立意陡起。行文高低起伏，纵横
捭阖，巧妙地穿插史料评论抒情，使
得作品如北面黄土高原，壮丽苍茫，
气象万千。

文章之好，还要有自己独特的
语言。文字干净，又精致又清雅，
婉约着一种古典的韵致，恰恰是她
语言的魅力。窃以为，散文的精神

是灵魂，表现手法是骨骼，而优美
的语言是她的妆容。中华五千年，
辞海茫茫，语言词库博大精深，运
用好是对她最好的弘扬与传承。
一个词语，一个成语，一句优美而
精致的句子，总能让人耳目一新，
给人以阅读的快感，能精准地表情
达意，好过如白开水样的直白拖
沓。当然这非一日之功，需要长期
的阅读积累，然后才有潜移默化的
影响，以至不知不觉就显示在行文
写作中。这也颇能考量作家的文
字功夫。

“陕北的深冬季节，让我感觉犹
如置身于西伯利亚般寒冷……郊外
峁塬上也还是衰草枯黄。刺骨寒风
将我的脸抽打得生疼”“绝大部分又
像天上的神鹰一样不知所终”“《思
乡曲》，更是直抵我内心最柔软处，
从中丝丝缕缕抽出难言的怅惘。”一
句精练的比拟，个中滋味耐人寻味。

“甫一亮相”“弹冠相庆”“韬光养
晦”“云谲波诡”……诸如这样的精言
粹句不胜枚举，读杨海蒂的文字就如
打开汉语言词库，让人眼界旷达，思
想深邃。

“循着时间的线索，探听古银州
废墟下的历史回响”，撩起读者浓浓

的兴致，引发阅读的欲望，随着作家
的笔触去探访陕北横山。

作品脉络清晰。开篇用诗句“欲
知塞上千秋事，唯有横山古银州”做
引，牵一发而动全身，横山鲜为人知
的史实娓娓道来。

“银州城势扼中央、总绾南北”，
重要的战略地位，诞生了一批批“上
马能杀贼，下马能草檄”的才俊英
杰。举旗抗宋的党项族英雄李继
迁，及其子孙“深挖洞广积粮不称
霸”，韬光养晦，创建西夏的传奇。
依着时间的脉络，李继迁、元昊、苏
轼、沈括、狄青、范仲淹、岳飞等各色
历史人物轮番登场，浓重墨彩的书
写了西夏的兴起与灭亡。采用对比
的手法，讴歌刚直忠烈的国家栋梁、
民族脊梁，鞭笞沈括的卖友、背叛，
警醒世人注重对文化的传承，“彻底
灭亡一个民族，必灭其语言文字”。
作家文史知识丰厚，资料详实，融入
自然，可谓独到之洞见。

文章引经据典、信手拈来，布
局巧妙、收放自如。以小见大、点
面结合、主次、白描、绘声绘色、对
比、设置悬念、联想、想象……呈江
河奔腾之大气磅礴，人文历史囊括
其中，自然景观凝聚笔端，尽显功
夫深厚。一个博览群书，才情横溢
的杨海蒂向我迎面走来。

她还是个精通音律的舞蹈家。
浸润了音乐的灵气，她的舞姿曼妙身
姿婀娜，气质清丽脱俗。她的音乐造
诣，还表现在她之于陕北民歌的完美
诠释。悠久的历史赋予陕北丰厚的
民族文化传统，特殊的文化背景形成
了风格粗犷洒脱、率直真诚、热情大

方，具有强烈地方特色的陕北民歌。
旋律或跌宕起伏，或平稳委婉，或感
情豪放率直，或柔和抒情，表现出了
各种不同的思想感情和意境。

“对面山的那个圪梁梁上那是一
个谁，那就是咱们那要命的二妹
妹”。一个“要命”情感何等强烈。要
命不是讲女人痴强泼辣，而是女人令
哥哥生爱，把哥哥的魂都勾走了，“俏
丽的花衣，动人的身姿，羞涩的神情，
纯真的眼神，使她们清新妩媚得就像
崖畔上的野山花，那种自带而不自知
的风情，让我感叹有人煞费苦心装扮
却只是徒劳”。“吼一声信天游”，她说
陕北人民有自己的宣泄方式，有大胆
热情，不同于所谓理教的音乐。

“北面山河的雄伟，爱黄土地的
深沉，爱这片土地上刚健的男人，妩
媚的女人，爱他们动人的歌声，美丽
的舞蹈，豪爽的性格……”正如杨海
蒂一番真情诉说，因为爱，她的文字
便增添了许多新鲜生动的情味，洋溢
着一种眷顾大西北的浓浓情怀。

班昭的成就，凸显在治史上，《汉
书》的第七表《百官公卿表》与第六志

《天文志》，作为女性，这个成就堪为
震古烁今。

蔡文姬《胡笳十八拍》《悲愤诗》
“真情穷切，自然成文”，激昂酸楚，在
建安诗歌中别构一体。

卓文君那句最著名的“愿得一心
人，白头不相离”堪称经典佳句，且姿
色娇美，精通音律，善弹琴，有文名。

历史上这些才情横溢的女子，
告诉我们，纤弱娇媚的女子也能做
大文章，杨海蒂的散文，管中窥豹，
别具一格。

也说 《北面山河》
胡笑兰

我生于安庆，三岁时随父母定居
在上海，对安徽的印象只停留在黄山、
天柱山、宏村、六尺巷等名胜，最多也
只知道桐城派三大鼻祖：方苞、刘大
櫆、姚鼐。2020年的这个寒假，在摆脱
了高考的压力后，我终于有时间回到
自己的故乡，一方面看望外公外婆，一
方面也去了六尺巷转了转。

六尺巷，在我老家县城，全长仅
50尺，宽6尺，据说建成于清朝康熙
年间，巷道两端立石牌坊，牌坊上刻
着“礼让”二字。“千里家书只为墙，让
他三尺又何妨。长城万里今犹存，不
见当年秦始皇”，史料记载张英居宅
旁有隙地，与吴氏邻，吴氏越用之。
家人驰书于都，公批书于后寄归。家
人得书，遂撤让三尺，故六尺巷遂以
为名焉。今年春节不同以往，因为新
冠肺炎的影响，没有了喧嚣吵闹，这
恰好是读书的天赐良机，趁此机会拜
读了由复旦大学出版社王联合教授
编辑出版的《父子宰相》一书，起初当
作小故事，读罢后颇为震撼，故写了
这篇杂感。

这对父子宰相能被世人称颂，身

为他们的“老乡”，我非常自豪。提及
桐城官史文人，自然数不胜数，即使没
有特意了解，我也能随口说出十余位，
但他们只是停留在书本上，并无活生
生的生活印象。直到后来初高中毕业
两次参观六尺巷后，我才对张英、张廷
玉父子了解了一些。

这本书记载的主要是这父子俩的
仕途，皇帝对他们的赏识以及他们所
建立的丰功伟绩。该书从张廷玉出生
时讲起，以张英作为辅助和前提，略写
了张英的一生仕途与培养子女的方
法，引出张廷玉的登场。父子二人恰
逢盛世，以清廉为家训，献良策，独善
其身不勾结党派，尽孝尽忠，方得皇帝
赏识与重用。全书大多是以故事的形
式展开，语句诙谐幽默，加上又是自己
的“老乡”，我自然比看其它历史小说
要多几分兴趣，废寝忘食地看完后仍
有所回味，既沉迷于小故事，也哲思于
不同人身处不同职位上的所言所为。
反躬自己，上大学后，在待人接物上我
一直非常稚嫩，如何完成好各项任务，
又如何准确将老师的意思传达给同学
们？而此书中，张廷玉少年时勇于展

现自己、当官后对待赌博的铁面无私，
少年雍正恪守本分、不贪不争自己不
该得的，张英对待六尺巷的豁达与包
容，都给了我很多启发。

前人所言所为，如宝库一般，鞭
策教育后人前进。父辈们大多来自
桐城农村，通过不断奋发进取才得以
扎根上海。我是含着金钥匙出生的

“00 后”，恰逢岁月静好、家庭小康。
父母向来注重我的学习，这跟桐城老
家格外看重考学有关，我喜欢这种氛
围，只有人人有颗求学进取之心，才
有“文都”的兴盛，才会有城市和生活
的日新月异。

考学自古以来是一个家庭乃至
一个地区的头等大事，不论二甲状
元，亦或是三甲第一百五十八名，都
是家里、地区的骄傲。书中也提到
过，桐城之所以文风炽盛，原因之一
便是秉承桐城古训“穷不丢书，富不
丢猪”。随着“张氏”一门多进士的美
谈逐渐在桐城响起，后来者自然向他
们看齐。张英还曾在京中设立旅馆，
专门用来接济桐城进京赶考的穷囧
学生，恰逢方苞喜好交友授课，乡中

子弟颇服二老，从中送出的及第书生
不知几何，桐城文风炽盛自然不足为
怪。

备受传颂的桐城家风也与张氏
家族有关。当年，康熙帝宣称以“仁
德”治天下，“孝”字为先，张英以身作
则，常戒律后辈，张氏家族人人以孝
顺为准绳，对父母之言严格执行，老
一辈带领着小一辈，以身躬立世，以
言传家训，形成的良好家风影响了一
代又一代。

见贤思齐，见不贤而内自省。张
氏父子正是成为了他们一宗一族眼
中的贤人，小辈才有榜样做参考，继
续奋斗。父子宰相、方苞正是成为桐
城学子的榜样，才会有更多桐城人进
京赶考，为国效力。

“桐城派”雄霸清代文坛 200 余
年，让桐城享有中国文都美誉，现如
今成了名副其实的院士之乡，从
1955年中国科学院开始选聘学部委
员开始，桐城籍的两院院士目前已达
到16名。诸如我这样的00后，相信
在前辈的耳濡目染下，也会有更美好
的未来。

“父子宰相”的榜样力量
——读《父子宰相》一书杂感

毛 力


