



也说《北面山河》

胡笑兰

的兴致,引发阅读的欲望,随着作家的笔触去探访陕北横山。

作品脉络清晰。开篇用诗句“欲知塞上千秋事,唯有横山古银州”做引,牵一发而动全身,横山鲜为人知的史实娓娓道来。

“银州城势扼中央、总辖南北”,重要的战略地位,诞生了一批批“上马能杀贼,下马能草檄”的才俊英杰。举旗抗宋的党项族英雄李继迁,及其子孙“深挖洞广积粮不称霸”,韬光养晦,创建西夏的传奇。依着时间的脉络,李继迁、元昊、苏轼、沈括、狄青、范仲淹、岳飞等各色历史人物轮番登场,浓重墨彩的书写了西夏的兴起与灭亡。采用对比的手法,讴歌刚直忠烈的国家栋梁、民族脊梁,鞭答沈括的卖友、背叛,警醒世人注重对文化的传承,“彻底灭亡一个民族,必灭其语言文字”。作家文史知识丰厚,资料详实,融入自然,可谓独到之洞见。

文章引经据典、信手拈来,布局巧妙、收放自如。以小见大、点面结合、主次、白描、绘声绘色、对比、设置悬念、联想、想象……呈江河奔腾之大气磅礴,人文历史囊括其中,自然景观凝聚笔端,尽显功夫深厚。一个博览群书,才情横溢的杨海蒂向我迎面走来。

她还是个精通音律的舞蹈家。浸润了音乐的灵气,她的舞姿曼妙身姿婀娜,气质清丽脱俗。她的音乐造诣,还表现在她之于陕北民歌的完美诠释。悠久的历史赋予陕北丰厚的民族文化传统,特殊的文化背景形成了风格粗犷洒脱、率直真诚、热情大

方,具有强烈地方特色的陕北民歌。旋律或跌宕起伏,或平稳委婉,或感情豪放率直,或柔和抒情,表现出了各种不同的思想感情和意境。

“对面山的那个圪梁梁上那是一个谁,那就是咱们那要命的二妹妹”。一个“要命”情感何等强烈。要命不是讲女人痴强泼辣,而是女人令哥哥生爱,把哥哥的魂都勾走了,“俏丽的花衣,动人的身姿,羞涩的神情,纯真的眼神,使她们清新妩媚得就像崖畔上的野山花,那种自带而不自知的风情,让我感叹有人煞费苦心装扮却只是徒劳”。“吼一声信天游”,她说陕北人民有自己的宣泄方式,有大胆热情,不同于所谓理教的音乐。

“北面山河的雄伟,爱黄土地的深沉,爱这片土地上刚健的男人,妩媚的女人,爱他们动人的歌声,美丽的舞蹈,豪爽的性格……”正如杨海蒂一番真情诉说,因为爱,她的文字便增添了许多新鲜生动的情味,洋溢着一种眷顾大西北的浓浓情怀。

班昭的成就,凸显在治史上,《汉书》的第七表《百官公卿表》与第六志《天文志》,作为女性,这个成就堪为震古烁今。

蔡文姬《胡笳十八拍》《悲愤诗》“真情穷切,自然成文”,激昂酸楚,在建安诗歌中别构一体。

卓文君那句最著名的“愿得一心人,白头不相离”堪称经典佳句,且姿色娇美,精通音律,善弹琴,有文名。

历史上这些才情横溢的女子,告诉我们,纤弱娇媚的女子也能做大文章,杨海蒂的散文,管中窥豹,别具一格。

发表在《北京文学》又被多家刊物转载的《北面山河》,系杨海蒂的一篇新作。同为女性,读后心情澎湃,非得写点什么为快。

文章张扬着一种磅礴之气,那种持续绽放的浓烈与纯净,酷似梵高的向日葵,瓦格纳的音乐剧,以足够的力量感染你。回忆、预言、揭示或者评论,一切都融汇在叙事抒情的洪流之中,体现了追求美感的理想。气韵恢宏、意境苍茫。仿佛历史人文、政治与军事、舞蹈与音乐……在同一时期涌动,它们涌动得荡气回肠,又势不可挡。

谋篇布局,表现手法,修辞乃至思想是散文的灵魂。《北面山河》深得散文之要义,如行云流水,运筹帷幄。开篇以宏大的场面,大手笔,层递远近,深化主旨。像从半空俯瞰北面河山,拉开一幅壮阔的山水画卷,立意陡起。行文高低起伏,纵横捭阖,巧妙地穿插史料评论抒情,使得作品如北面黄土高原,壮丽苍茫,气象万千。

文章之好,还要有自己独特的语言。文字干净,又精致又清雅,婉约着一种古典的韵致,恰恰是她语言的魅力。窃以为,散文的精神

是灵魂,表现手法是骨骼,而优美的语言是她的妆容。中华五千年,辞海茫茫,语言词库博大精深,运用好是对她最好的弘扬与传承。一个词语,一个成语,一句优美而精致的句子,总能让人耳目一新,给人以阅读的快感,能精准地表情达意,好过如白开水样的直白拖沓。当然这非一日之功,需要长期的阅读积累,然后才有潜移默化的影响,以至不知不觉就显示在行文写作中。这也颇能考量作家的文字功夫。

“陕北的深冬季节,让我感觉犹如置身于西伯利亚般寒冷……郊外塬上也还是衰草枯黄。刺骨寒风将我的脸抽打得生疼”“绝大部分又像天上的神鹰一样不知所终”“《思乡曲》,更是直抵我内心最柔软处,从中丝丝缕缕抽出难言的怅惘。”一句精练的比拟,个中滋味耐人寻味。

“甫一亮相”“弹冠相庆”“韬光养晦”“云谲波诡”……诸如这样的精言粹句不胜枚举,读杨海蒂的文字就如打开汉语言词库,让人眼界旷达,思想深邃。

“循着时间的线索,探听古银州废墟下的历史回响”,撩起读者浓浓

“父子宰相”的榜样力量

——读《父子宰相》一书杂感

毛力

我生于安庆,三岁时随父母定居在上海,对安徽的印象只停留在黄山、天柱山、宏村、六尺巷等名胜,最多也只知道桐城派三大鼻祖:方苞、刘大櫆、姚鼐。2020年的这个寒假,在摆脱了高考的压力后,我终于有时间回到自己的故乡,一方面看望外公外婆,一方面也去了六尺巷转转。

六尺巷,在我老家县城,全长仅50尺,宽6尺,据说建成于清朝康熙年间,巷道两端立石碑坊,牌坊上刻着“礼让”二字。“千里家书只为墙,让他三尺又何妨。长城万里今犹存,不见当年秦始皇”,史料记载张英居宅旁有隙地,与吴氏邻,吴氏越用之。家人驰书于都,公批书于后寄归。家人得书,遂撤让三尺,故六尺巷遂以为名焉。今年春节不同以往,因为新冠肺炎的影响,没有了喧嚣吵闹,这恰好是读书的天赐良机,趁此机会拜读了由复旦大学出版社王联合教授编辑出版的《父子宰相》一书,起初当作小故事,读罢后颇为震撼,故写了这篇杂感。

这对父子宰相能被世人称颂,身

为他们的“老乡”,我非常自豪。提及桐城官史文人,自然数不胜数,即使没有特意了解,我也能随口说出十余位,但他们只是停留在书本上,并无活生生的生活印象。直到后来初高中毕业两次参观六尺巷后,我才对张英、张廷玉父子了解了一些。

这本书记载的主要是这父子俩的仕途,皇帝对他们的赏识以及他们所建立的丰功伟绩。该书从张廷玉出生时讲起,以张英作为辅助和前提,略写了张英的一生仕途与培养子女的方法,引出张廷玉的登场。父子二人恰逢盛世,以清廉为家训,献良策,独善其身不勾结党派,尽孝尽忠,方得皇帝赏识与重用。全书大多是以故事的形式展开,语句诙谐幽默,加上又是自己的“老乡”,我自然比看其它历史小说要多几分兴趣,废寝忘食地看完后仍有所回味,既沉迷于小故事,也哲思于不同人身处不同职位上的所言所为。反躬自己,上大学后,在待人接物上我一直非常稚嫩,如何完成好各项任务,又如何准确将老师的意思传达给同学们?而此书中,张廷玉少年时勇于展

现自己、当官后对待赌博的铁面无私,少年雍正恪守本分、不贪不占自己不该得的,张英对待六尺巷的豁达与包容,都给了我很多启发。

前人所言所为,如宝库一般,鞭策教育后人前进。父辈们大多来自桐城农村,通过不断奋发进取才得以扎根上海。我是含着金钥匙出生的“00后”,恰逢岁月静好、家庭小康。父母向来注重我的学习,这跟桐城老家格外看重考学有关,我喜欢这种氛围,只有人人有颗求学进取之心,才有“文都”的兴盛,才会有城市和生活的日新月异。

考学自古以来是一个家庭乃至一个地区的头等大事,不论二甲状元,亦或是三甲第一百五十八名,都是家里、地区的骄傲。书中也提到过,桐城之所以文风炽盛,原因之一便是秉承桐城古训“穷不丢书,富不丢猪”。随着“张氏”一门多进士的美谈逐渐在桐城响起,后来者自然向他们看齐。张英还曾在京中设立旅馆,专门用来接济桐城进京赶考的穷困学生,恰逢方苞喜好交友授课,乡中

子弟颇服二老,从中送出的及第书生不知几何,桐城文风炽盛自然不足为怪。

备受传颂的桐城家风也与张氏家族有关。当年,康熙帝宣称以“仁德”治天下,“孝”字为先,张英以身作则,常戒律后裔,张氏家族人人以孝顺为准绳,对父母之言严格执行,老一辈带领着小一辈,以身躬立世,以言传家训,形成的良好家风影响了一代又一代。

见贤思齐,见不贤而内自省。张氏父子正是成为了他们一宗一族眼中的贤人,小辈才有榜样做参考,继续奋斗。父子宰相、方苞正是成为桐城学子的榜样,才会有更多桐城人进京赶考,为国效力。

“桐城派”雄霸清代文坛200余年,让桐城享有中国文都美誉,现如今成了名副其实的院士之乡,从1955年中国科学院开始选聘学部委员开始,桐城籍的两院院士目前已达到16名。诸如我这样的00后,相信在前辈的耳濡目染下,也会有更美好的未来。