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乡土性的中国社会，因其特殊的
乡土结构和乡土人情，因而，其所蕴
含的“乡愁”便更加深刻、深入、深
邃。生在乡土中国，没有人能够抵挡
住时代发展尤其是工业化与城镇化
的浩大步伐，这一如我们在黄昏山
头，无法留住最后的落日。费孝通先
生主张重建乡土中国，到如今这个时
代，即使重建，也是另外一番景象。
如此，乡愁便成了我们对于乡土中国
甚或乡土文明的挽歌。当然，乡愁事
实上有与生俱来便已经深入血液的
特质。从这个意义上来说，我们也可
以认为：乡愁只是我们对乡土文明怀
念的一个出口，只是我们血液中乡土
文明因子的一次次回溯，只是我们对
我们民族和个人基因中的落日的一
次次守望。

那么，我们也可以在读完吴春富
的长篇小说《老街》后，掩卷思考，回
味那楔入乡愁的书写。诚然，吴春富
的写作，也许并没有一开始就提升到

“乡愁”所具有的哲学高度，他只是一
种自觉——对于老街的情感、依恋、
怀想，交织成了他笔下的最朴实的乡
愁——他必须拿起笔来，写一直活在
他心中的那些老街的房屋、店铺、石
板路、井、土戏台，然后写由此而生活
与腾挪着的人、狗、鸟儿、树和草。他
写这些，并由此构建了他心目中的

“乡土老街”，实现了一次跨度长达
60年的老街乡愁之旅。无论从小说

本身，还是就其以历史真实与虚构双
向建立的老街，这都体现了深刻的乡
土性，注定将会成就“老街”这一乡愁
书写的重要文本价值。

二
《老街》曾经是个真实的存在，当

然，现在还是。老街踞于历史的长河
之中，风云际会，动荡或者安逸，繁华
或者衰落，是偶然，更是必然。这种
偶然与必然，恰恰就是乡土社会的令
人惆怅之处。春富说他要写老街，要
写老街上的人和事，他这一发愿，便
定下了这部长篇的基调。他是带着
乡愁来书写的，他是看着夕阳来书写
的，他是流着泪水来书写的。所以，
这部长篇的第一个成功便是：情感的
丰沛，真诚与朴素。

通读《老街》，我总是禁不住想到
一个词：热气腾腾。

热气腾腾的老街茶馆，热气腾腾
的米饺，热气腾腾的细菜，热气腾腾
的烟铺，热气腾腾的柴集，热气腾腾
的鱼市，热气腾腾的澡堂……热气腾
腾，多么宏大、亲近；又因为时光的远
逝，这些宏大、亲近，被笼罩在热气腾

腾之中。热气腾腾就是最现实最底
层的生活，热气腾腾就是最简单最贴
心的日子，热气腾腾就是最地道最触
及时代根本的浮世绘。

而且，这部长篇的所有人物，似乎
都活在这热气腾腾之中。三位战友
——葛大宝、程旭升、赵小发，就每时
每刻地浮现在这热气之中。他们的面
目，随着时代的变迁，随着老街上一次
次运动，不断地沉浮。有时，他们浮在
热气之上，成为老街上的荣光与权力；
有时，他们却又被强压到热气之下，成
为草芥、卑微的泥土。老街生养了他
们，却无法左右他们的人生。他们的
人生，看起来与老街的一草一木，互相
关联；但深究起来，他们都只是时代大
潮中的一粒微尘。运动来了，他们莫
名地被批斗；运动走了，他们又莫名地
成为老街权力核心中的一分子。即使
三位战友中最老实最本分的赵小发，
也在一次次的老街事件中，浮沉俯
仰。因为偷着带回细菜，他被从沉默
压向了更深的沉默。最后，一次次的
重压后，他被下放，失去了那个时代最
重要的身份——城镇户口。但小说最
后，时代又将赵小发推到了热气之上，
他成了大饭店的厨师，收入颇丰，悠然
自足……当然，还有很多的人物，包括
工作队的眼镜、小莲、葛皮，还有耐人
寻味的高新潮，这些人都在热气之中，
悲、喜、苦、乐。

三
今年的春天，是过往无数个春天

中最为特殊的一个春天。我们宅在
家中，因为宅，思绪有时就会跑得很
远。借着春富的《老街》，我仿佛又再
一次走在老街的青石板上。那些瓦
松、飞檐、穿枋、青砖、老店、车辙，还
在街角一闪而过的人影，阁楼里安静

的天光……春富把老街上的人物都
唤醒了。然后，让他们一个个地出现
在老街的风俗与变迁之中。

这部小说，虽然以葛大宝等三位
战友为主线，但围绕在他们身边的众
多人物，同样鲜活生动。有的，甚至
就人物塑造上看，超越了三位主要人
物，获得了较为可喜的成功。比如高
新潮，这个人物的小聪明与对机遇的
把握，令人想到乡土上无数“能人”。
还有周小安，这个人物有小坏，而又
胆小怕事。他瞅着葛大宝的位子，却
小心翼翼；当葛大宝被批斗后，他刚
上位，就在与“小妖精”的关系中，获
得了权力的满足。后来，他带着葛皮
出门推销毛笔，最终，他被老街遗
弃。通过微小事件的叙述，刻画人物
性格中的冲突，最能见作家功力。

《老街》中还塑造了一系列女性
形象。这其中，最为成功也最让人难
忘的应该是“妖精”。她是老街的一
个另类，她在没有爱情的婚姻中从山
里人成为了老街人，她不守老街的规
矩，无论是穿着，还是作派；她成了老
街男人的谈资和幻想，她还是旱冰场
上敢于扭动腰肢的第一个女人。她
行事风流，说话豪放，然而，在老街虚
虚实实的人际关系中，她又始终能行
走在悬崖边缘却不失足。妖精形象
的塑造，如同开黄烟铺子的刘二爷，
和专门请来酿造酱油的常州师傅一
样，都更加让老街人物的长廊立体、
丰满和个性化了。同样，如果说由老
街引发了乡愁，那么，这乡愁之中的
人物，也必须是形形色色、五彩缤纷。

我喜欢春富的为人，喜欢他的做
事，喜欢他写作品的诚实。我写下这
三千字，也算是对春富的致敬，对老
街的致敬，对乡愁的致敬吧！

楔入乡愁的书写
——序吴春富长篇小说 《老街》

洪放

女儿要出嫁了，婚礼定在丹桂飘
香的金秋十月。

当女儿高兴地将氤氲着幸福的喜
讯告诉我时，我喜极而泣。因为这不
仅是她自己的终身大事，也是我们家
庭生活中的一件大事，更是一件喜事。

为了给女儿一个终身难忘的不
一样的婚礼，我在筹办女儿的婚礼
中，酝酿了一个秘密计划。

源于对女儿多年培养教育的了
解，我决定在女儿出嫁的婚礼上给她
一个惊喜——将我刚刚公开出版发
行的散文集《仁者见仁》，作为一份特
殊的嫁妆，出现在她的婚礼上。我的
意思是，要让她在当代物欲横流的社
会，有一个飘溢着书香的婚礼，让她
永远记住这个有别于其他人的不一
样的特殊婚礼。

金秋十月，花团紧簇，丹桂飘
香。女儿的婚礼如期在风景秀丽的
雨山湖畔“南湖宾馆”举行。伴随着

婚礼进行曲的奏响，伴随着如潮掌声
的响起，我将养育了 30 年的女儿的
双手交到了另一个男人手上，完成了
人生接力棒的交接。

在完成人生交接的那一刻，我对
女儿和女婿说，今天是你们新婚大喜
之日，此时我没有豪宅和万贯家产赐
与你们，只有这一本为了你们婚礼而
特意精心赶制的簿簿的一册书，作为
特殊的嫁妆赠与你们。愿你们相伴
书香，永浴爱河，白头偕老。

我的这份特殊嫁妆，我的这段真
情告白，赢得了在场亲朋好友和嘉宾
的热烈掌声。

在众人祝福的掌声中，女儿含着
热泪接受了我这份特殊的嫁妆。

为了让在场的嘉宾分享我给女
儿的这份特殊嫁妆，在朋友们的帮助
下，我将事前准备好的有我签名的
书，在婚礼的现场，伴随着喜糖一起
送到每位嘉宾手中。

一时间，金碧辉煌的南湖大厅，
热情欢腾的婚礼现场，四处飘溢着一
位父亲对女儿永恒关爱的书香味道。

婚礼现场飘香的书味，不仅吸引
了在场的嘉宾，也被我一个应邀来参
加婚礼的广播电台记者朋友敏锐地捕
捉到了它的新闻价值。职业的敏感，
使她意识到这是一篇非常好的社会新
闻题材。后来她回去后，根据现场采
访录音，制作了一档特别节目。在电
台播出后，产生了较好的社会反响，她
也因此荣获当年全省好新闻三等奖。

白驹过隙，转眼间，在女儿出嫁
婚礼上赠书的趣事，已经过去多
年。每当回忆起这段刚刚过去不久
的往事，我的心中总有那么一种惬
意，那么一种自豪。因为，在女儿人
生的转折点中，我给了她一份惊喜，
给了她一个难忘的婚礼，一份特殊的
嫁妆。因为，这份惊喜，这份嫁妆，虽
没有一掷千金的土豪气，却多了一缕

清香的书香气，这是一份受用终身的
宝贵精神财富。

婚礼是见证婚姻的一个短暂的
仪式，轰轰烈烈之后，留下的是平静
生活，虽波澜不惊，却历练爱情的弥
坚。一本书，一份特殊的嫁妆，虽没
有金钱物质那么丰厚，却饱含了父母
对儿女的挚爱深情和一片良苦用心。

金秋十月，我送女儿一个飘溢书
香的别样婚礼。人生四季，她一定会
还我一个用知识相伴的人生大礼。

（作者系安徽省作家协会会员）

我送女儿一个书香婚礼
孙仁寿
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