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引子

这里是古老的雷池，千万年动荡不息的雷
水。仿佛有一天，它突然对我开口说话。

一场暴雨后，我兄弟在老家门口捡到一个
铁疙瘩。我们都没见过，不认识这东西，他就
拿给屋场南头的瘪嘴老人看。瘪嘴老人曾经参
加过詹大金的自卫队。老人拿着这个铁疙瘩，
在手上掂了掂，咧着只有两颗门牙的瘪嘴，笑
着说：“这是手榴弹，以前新四军和游击队用
的，你家北边房子当年住过新四军。”我兄弟
就怕，手上像握了个烫手的山芋，担心这个铁
家伙突然爆炸，拿回去很快就扔到门前的大塘
中间去了。刚扔下去他就后悔，好长时间夜不
能寐。他想，不该扔到塘里，该埋掉。但是埋
到哪里去呢？埋掉也不是个办法，担心这东西

危及村里后人。但扔出去了没有办法。这一直
是他心里的一个结。

从此，我心里也扎了一个结。从此，我父亲在我
童年里讲述的那些人、那些事，一桩桩、一件件……
在我的心里渐渐复活；那些战场遗迹，那些生死传
奇……在我的心里愈来愈清晰。

那是一个波澜壮阔的江湖。那些人他们曾经
越过雷池……

后记

回想起我少年的时候，每天要经过一座碉
墟，去到另一座碉墟边的学校念书。后来，我师
范毕业，还是在一座碉墟边的学校里教书……到
处都是战争的痕迹……仿佛我与这一场生死传奇
结下了不解之缘。

特别是我兄弟在老家门口捡到那个铁疙瘩以
后，我就不断地查找有关湖区的历史资料，不断
地跑当年的湖区战场，以及那些人出生和战斗过
的村庄。我父亲在我童年时讲述的这些人、这些
事，都得到了印证。

这时候，正是我写作《泊湖的密码》和《湖
殇》的时候。写完这两本书，我的内心有了短暂
的满足和明亮之后，很快又跌入更大的空虚、更
深的黑暗——写湖上这些近似风花雪月的东西，
写湖水里这些疑似虚蹈的文字，有什么用啊？那
些当年死在湖边的一代真真切切的理想主义者

们，他们短暂的生命，就像一道道闪电，划过旷
远的湖水，划过我这个泊湖后生虚空的内心——
他们不断地触及我的灵魂……

于是，我对自己说：我要写下他们！
但是，我深感自己的能力有限，无法诠释湖

水之上这段崇高而苦难的光阴。可是，我不写又
有谁来写呢？再不写，这一场百年前的生死传
奇，会不会被漫长的历史湮灭？

于是，我写下他们——我以为，不管怎样，
只要以一颗真诚而崇敬之心，写下他们，我就对
得起自己，对得起生我养我的这片湖水。

当我写完这本书，敲下最后一个字的时
候，我感觉内心像湖水一样透亮，它的光芒照
亮了我心灵的旅程——我经历了一次清澈的生
命洗礼，在这个荡漾了一万年的古老雷水里。

需要指出的是，本书的写作，我坚持史实
至上的原则，试图真实地还原那个时代的历史
风云，并坚持我自己对那个时代精神的理解。
我之所以坚持这个原则，是因为我不忍心虚
构，有些东西甚至无法虚构，虚构了就失去了
原来的形状。它本来就是真实的存在，真实的
传奇，它本来就是透明的，发光的。我觉得这
样做更有力量。

在本书的写作过程中，我参阅了很多的历史
资料。本书的出版也得到了文学同仁的支持和帮
助。在此，一并致谢！

《东风泊》 引子和后记
刘鹏程

毕淑敏曾在《南极之南》中写道：“生命中最快乐的时候，有人
说是一场旅行刚刚开始，朝着未知之地起程。打开一本喜欢的书
时，也有类似的微感觉吧。”我心中不觉一动，似乎是说出我的想
法，读书恰若是一场旅行。

我喜欢毕淑敏的游记。文字细腻，温柔却不失力度，以旅行
为线索，却写着不一样的人生思索。在她的《非洲三万里》中，书
写着这样一场旅行。在这场旅行中，她直面饥民、皇帝、僧侣、狮
子和荒野的迷人旅行，她说，“非洲之傲像一个小联合国，让我见
识到形形色色的人。”在这次旅行中，她书写着人性的温柔，让你
掩卷时，更懂得珍惜那些温暖的人。似乎，我也随着作者的足
迹，行走在非洲的大地上，感受异域风情。

最近读一本《半寸农庄》的书，讲述着两个人，身处异国野林，
有菜地、竹林、花园、蜂房、虫鸟，过着现代版的《瓦尔登湖》的生活，
自由而洒脱。作者说，日子不需要太满，一切简单宁静，原始质朴。

书中，一个杭州长大的姑娘盛林，远离城市喧嚣，和她的
丈夫居住在美国一个叫沃顿镇的地方。他们拥有一个半寸
农庄。在这个普通的农庄里，他们日出而作，日落而息，过着
隐居山野的乡间生活。他们在这里砍柴，种菜，养花，建立自
己的庄园。四季更迭，各种各样的小动物和野兽出没，一个
文静的姑娘，居然也会使用猎枪。

可不要神话了这样的地方。在这里，不仅有野兽，还有毒蛇，而
且还有最恐怖的红虫。作者说：“害怕危险，比危险本身还要可怕一
万倍。”在这里，盛林说：“如果害怕了，退场了，红虫就永远不会放过
我了，我将在红虫的阴影下，颤抖着活一辈子。因为我丢掉了取胜的
机会。”我一边看，一边笑，仿佛我也曾经生活在这里。而这样的生
活，我是永远不能经历的。读书，似乎就做着一场旅行的梦。

读书时，我们不仅能行走在遥远的地方，更能在时光中穿
梭。那些历史中的风云人物，古代的智者，在翻开书页的同时，
都似乎在向我们无言的诉说，诉说着一种思想，一种生活态度。
人的生命是如此有限，可是，智慧却通过文学永远地流传下来，
这种穿越时空的旅行，异常迷人。喜欢读叶芝的诗，尤其那首著
名的《当你老了》。“当你老了，头发花生，睡意沉沉，倦坐在炉边，
取下这本书来，慢慢读着，追梦当年的眼神……”一百多年前，曾
有这样一位心中有爱的诗人，写下了这首美丽的诗篇，历经岁
月，越久弥新。我们仿佛乘坐着一艘时光的方舟，和作者一样，
心中装着一个心爱的人。

读书，恰若一场旅行，带着我们去古今中外，漫游在浩瀚的
文学海洋，带给我们不同的生命，告诉我们不同的感悟，生命因
此丰盈而美好。

读书是一场旅行
刘云燕

植物不声不响，默默储蓄着力量。干
褐干硬的枝条改头换了面，不再端肃凄
然，不再绷着紧着，而是柔软有生气，一天
一个样，又转眼冒出了新绿，送给人间一
个大惊喜。小鸟儿无拘无束，蹦蹦跳跳，
婉转而鸣。阳光明媚静好，洒满房间。人
心温婉如花开，清净如溪水。

阳春布德泽，万物生光辉。春天赐予人
的常是温暖的现实和明亮的前景。可惜，好
花不常开，好景不常在。岁月轮回，万象平
衡，自然界又岂能只要春天？如此想来，也
便释然了。

正如万象要平衡，万物也会各得其
所，人在尘世生活，除了依持于物质，还有
一个无形的精神世界。有人喜欢养花，有
人喜欢画画，有人喜欢读书……只有做自
己喜欢的事，才能体会到生之喜悦。

于我来说，春阳洒满的房间，简单的
日常生活物品外，最多的就是我喜欢看的
书。诗词、散文、小说，看似无章法地堆叠
在床头书桌上，却让我的小世界平静如
水，温煦如春。哪怕外面风雨琳琅，它们
在，我便心安，六神有主。

回想这些年来与书的缘分，直至如今
以文字谋生，书籍一直一路相随，不离不
弃，静默守护着，送来春天的花香和明媚。

我与书相遇，应该说是相见恨晚。十
四五岁，小镇中学，课本之外，几乎难见到
其它的书。偶然，班里有同学传阅一本后
来被拍成电视剧的小说，我是放在几何课
本下悄悄看完的。那算是启蒙书了。不
久，在小镇街上卖文具的店里发现了《窗
外》，每天放学后都跑过去看，那种心情现
在想来竟也是很快乐的。初三面临中考，
依旧没挡住看书的步伐。那时候，班上有
父母在供销社上班的同学，家里条件好
些，有闲钱买书。我从她那里借到了福尔
摩斯探案集，《红楼梦》《三国演义》《水浒
传》……星期天回家，怕大人看见，书上面

故意放沓厚厚的习题。
高中是断崖，几乎没读过课外书。也

是回忆里的断崖，让人不快乐。
大学就是泾渭分明了，周折之后，再遇

书籍，终于找到属于自己的心灵春天。
起初，我表现活跃，竞选班干部，参加

学校里的活动。可是，我渐渐发现这根本
不符合我安静的性格。直到有一天我站在
图书馆里，望着满架的书籍，豁然开朗。那
几年，我读遍了三楼文学书库里的散文，然
后又开始借关于诗词的，摘抄了两大本。
看着那么多书，真想一下子看完，心急吃不
了热豆腐，制定了很多阅读计划，本打算把
左面一长排国内小说读完，再读对面那排
国外小说，没想到就稀里糊涂毕业了。

踏入社会，人事更复杂，更让人烦
累。这时候，能静下来，读一会儿书便是
生活里最大的幸福。有一段时间，我陷在
一堆琐事里，烦不胜烦，半夜睡不着觉，就
到书架上拿一本书看。仿佛是定心丸，慢
慢竟心平气静了。翻开一本喜欢的书，就
像走进了阳光明媚的春天，尘世的烦恼有
多少不能放下？

不久前，听到一个词：精神坐标。信
息纷飞的时代，容易迷茫，找到自己的精
神坐标，在瞬息万变面前，以不变应万变，
保持清宁和明亮的心境。我庆幸一直保
持着读书的习惯。

（作者系自由撰稿人）

精神坐标
卿闲


