

老城旧影

新文化运动中的安庆人

章宪法 文/图



《甲寅》杂志封面

1942年3月30日,毛泽东在中共中央学习《如何研究中共党史》时强调:“陈独秀是五四运动的总司令。”作为五四运动思想先导的新文化运动,旗手亦为陈独秀。

安庆历史悠久,人文荟萃,早年追随陈独秀致力新文化运动的房秩五等,都是安庆人。新文化运动以陈独秀为旗手,以“反传统、反孔教、反文言”为旗帜,以《新青年》杂志为阵地。与时同时,以章士钊为旗手,以“倡科举、倡国学、倡文言”为旗帜,以《甲寅》杂志为阵地。复古阵容亦甚强劲,其中的骨干汪吟龙等,也是安庆人。

汪吟龙(1898—1961),字子云,别署江南汪大,室名铁砚斋,又署铁砚斋主人,安庆桐城(今枞阳汤沟)人。

汪吟龙毕业于清华国学研究院,该院由清华学校(清华大学)校长曹云祥创建,旨在“改良清华”,“对特种问题为高深之研究”。1925年8月,研究院正式成立,吴宓任主任,王国维、梁启超、章太炎、陈寅恪为教授。清华国学研究院仅招收四届学员共70多名,首届录取新生30名,汪吟龙以第八名的成绩成为正取生。该院毕业生多执教于高校,或从事专门研究,大多成为史学、考古学、文学、语言学、古文字学等领域著名学者。

汪吟龙师从梁启超、章太炎等,与章太炎关系最为密切,与章氏一道,始终坚持国学立场,最终与陈独秀等安庆

同乡分道扬镳。

1930年5月,中原大战爆发,阎锡山控制华北,以乔万选替代罗家伦,接管清华大学,遭清华大学师生抵制。汪吟龙为乔万选当选校长,斡旋于吴宓、冯友兰等处,但没有成功,汪吟龙从此与山西派关系紧密,后执教于山西大学堂(山西大学)。

复古派与新文化运动的对立,主要见于反对以白话代文言,对科举亦持扬弃态度。章士钊认为,文言文表意白话文无以比及,“文言贯乎数千年,意无二致,人无不晓”,且高雅典丽,白话文则村语粗俗,“作白话而欲其美,其事之难,难如登天”,“差足为记米盐之代耳”。

为呼应章士钊,汪吟龙撰文道:“大著屡斥白话文貽误青年,自是正论,然吟龙以为其弊犹不止此……今号称先觉者更率青年而归焉,几何不胥天下而沦于盗藪也。”汪吟龙还认为,科举制度同样可以取得真才实学,只需与时俱进改进环节,并在《甲寅》周刊发表《白话与科举》等。

汪吟龙力求儒学在新时代有新的建树,认为“真正中国之文明,殆非儒家学说莫属矣”。1934年,汪吟龙等发起成立中华儒学研究会,并获教育部批准。日本东京汤岛圣堂,始建于江户时代宽永九年(1632),为幕府最高学府,也是最著名的海外孔学基地,1923年毁于地震。1935年4月,东京汤岛圣堂重建竣工,日本政府邀请南京政府、四圣后裔、中华儒学会、中华儒学研究会代表,到东京参加落成典礼,汪吟龙代表中华儒学研究会,出席落成典礼。

汪吟龙回国后,联合中华儒学会,发起“筹组曲阜研究院。该院以研究东方文化、儒家学说,推行世界,促进大同为宗旨,而辅以其他有关之学科。”曲阜研究院的筹建,获得了河南省主席刘峙、山东省主席韩复榘等赞助支持。

抗战爆发,安徽省维新政府在蚌埠成立。1938年,倪道烺邀请汪吟龙任教育厅长。一年后,汪吟龙离开伪职。抗战后,因包尔汉之邀汪吟龙执教新疆学院(新疆大学),再入山西大学。上世纪五十年代,汪吟龙被划为右派,1979年由山西省委文教部予以改正。1961年,汪吟龙病逝山西太原。

汪吟龙与陈独秀的思想理念大相径庭,但对“桐城派”的态度又如出一辙。陈独秀将前后七子、归有光及“桐城派三祖”称作“十八妖魔”,汪吟龙则不主桐城派。汪氏工诗,善骈文,著有《汉赋考》《子云文笔》《文中子考行录》《子云诗词》等。

“弯弯的小河,矮矮的桥,桃林里有个好姑娘。白净净的脸来红艳艳的嘴,绣个鸳鸯要下水。”

当故乡的黄水河春来渐涨,岸边桃花盛开的时候,聚在河畔玩耍的孩子们总是反复高唱起这首童谣,直到那个名叫“桃花”的姑娘从青瓦房中走出来才住口。

桃花姐姐在很小的时候,她母亲就病故了。但她聪明勤快又能干。或许因为名字的缘故,桃花姐姐在房前屋后种上桃树。一到桃李芳菲的季节,她那里有些破败的家舍就异常美起来。

桃花姐姐是十里八乡的绣花能手。五彩缤纷的丝线只要一经过她的绣针,就会变成活灵活现的花鸟鱼虫。在我们的眼里,桃花姐姐就是那绣出彩虹的仙女,无人能比。每逢一周一次的赶集日,桃花姐姐就会带着绣有各式纹样的鞋垫、枕套、围裙、头帕等,跨过黄水河上矮矮的石桥到镇上去售卖。她每走一步,那条系在长辫子上的绣花手绢就扇动一下,好像轻盈的蝴蝶。

我们坐在桥头一边打水漂,一边等待桃花姐姐散场归来。尽管家景不好,但桃花姐姐总能从捉襟见肘的日子里挤出钱来给我们买零食。一粒粒豌豆大小的彩球糖放入我们饥饿的掌心,伙伴们按捺住渴望,半天舍不得下口,桃花姐姐就会笑着鼓励道:“吃吧,吃吧,下次赶集又买。”在我们舔着糖

凡人素描

桃花依旧笑春风

蒋碧秋

姐姐与她父亲重要的收入来源。但桃花姐姐并不将桃子摘完,她总要留下一株来供小孩子们解馋。

我们喜欢着桃花姐姐,生怕有人将她娶走。在桃花姐姐十九岁的那一年,桃花红得特别刺眼。小伙伴们齐聚树下,眼泪汪汪。亲爱的桃花姐姐嫁到了距离黄水河几十里外的白岩山上。从此,每年春回大地时,我们总会想起桃花姐姐。

斗转星移之间,昔日闭塞落后的家乡已蝶变成了国家4A级旅游景区。去年春暖花开时,我回到古镇观看半程山地马拉松比赛,顺便去逛逛地方特产展示区。突然,一则醒目的广告跳入我的眼帘:“春云暖雨桃胶香,调兰抹麝试新妆。”见我上前,展台边的一个姑娘连忙起身,拿起几粒琥珀般的桃胶,热心地介绍其美容功效。那清秀俊俏的模样似曾相识。我心一动,急切地向她打探商品的产地。姑娘脆生生地回答:“在白岩山桃花农庄,我妈妈种了很多桃树,她负责开发农庄的产品。我与学设计的男朋友主管包装和线上线下销售。”姑娘指了指身边一个帅气的小伙子,笑若桃花。

那姑娘,原来正是桃花姐姐的女儿。

丸的“呱呱”声中,桃花姐姐从背篓里取出针线,给我们缝补因爬树或打架撕烂的衣服。

桃花一落,距离桃子成熟的日子就不远了。满树的硕果是桃花

生活札记

小区花事

顾乐生

阴历二月初二,天气放晴,推开窗户,梅香扑鼻,走出户外,只见窗外竹风疏影,茶花正红,腊梅吐艳。第二天,小区的玉兰花又开了。哇,十几棵迎春树满枝繁花,洁白素雅,就像一只只小小的白鸽亭立枝头,眺望蓝天。

玉兰花又名望春花、迎春树、辛夷花,是安庆地区春天最早开花的观赏名木。每年早春二月,枝头一个个毛笔尖似的小花蕾就纷纷绽放出如莲的花瓣,先花后叶,花期有半个多月。我们小区有两种迎春树,一种是白玉兰,温润如玉,清香拂面;一种是紫玉兰,花瓣外似乎上了一层釉里红,花大艳丽,招人喜欢。

玉兰花是我市怀宁县的县花,栽培至今已有400多年历史。当地人喜欢把玉兰花叫作望春花,每年还办望春花节。每到这个时节,石镜乡海螺山上,数十万株望春花竞相开放,逢春古木夹村道,漫山遍野绽玉葩。

陕西勉县武侯祠里有一棵四百年的紫玉兰,当地人则称为旱莲,是后人为纪念诸葛亮而栽。古木两人合抱,高贵脱俗的身姿,传递着至真至善的信息和忠义的精神,成为人们祈福的场所。江南不像北方干燥,地质丰腴,含得住水气。现今小区又广植常绿植物,冬春之际,绿意盎然,就连黄了的草坪也总带着点绿意。去年大旱,原料想今年冬天会出现严寒,可是又是一个暖冬,连雪都下得很少。

惊蛰过后,雷惊百虫,万物复苏。结香花刚开,柳丝吐新芽。接着,小区的紫李花开了。小花嫩紫香,招惹黄鹂来。才过几天,杏花又开了。这时下着微雨,我走在丛竹溪边,杏花带雨,有一种说不出的悠闲境界。

我们小区有近百棵桂花树,丹桂、月桂、金桂、银桂,我如数家珍,都能找出它们的位置。闲庭信步,也必然依桂树而行。呵,桂子,桂树结籽,竟然有一棵桂树结了籽。我喜出望外。中学时,读白居易,对“山寺月中寻桂子”一句,始终不解。到杭州游玩时,还傻乎乎地在桂树林中寻找桂子,结果以失望而告终。今天,竟然在我生活的小区里发现了桂子,真乃有福之人。

春分一过,小区的花事也扎堆而来。樱桃花、月季花、牡丹花、欒木红、七叶香、映山红都相继绽放,让人的心情更加开朗起来。我们小区跟市区街道绿化有点相像,行道树都间隔种了不少海棠和樱花。所谓“海棠四品”,我们小区仅占两种,一种垂丝海棠,一种西府海棠。另两种,贴梗海棠,我在重庆大足看过,此时已鲜红如火;木瓜海棠,我市东郊就有。

海棠花以其风姿艳丽赢得人们喜爱。小区的四个园区都种有垂丝海棠,其花梗细长,花多簇生,粉红如蜡染的小钟,迎风下垂,叮咚可爱。要看西府海棠就要走十分钟的路,从我居室出发,经小亭,绕假山,穿竹林,过云雾桥,到海棠园。远远地就能看到园区里那五棵高大的海棠树,其势若伞,花簇枝头,葩吐红润,恰如春睡初醒的少女,惹人怜爱。

海棠花还没完全退场,小区的重瓣晚樱又匆匆绽放。我家前窗后院就有两棵樱花树,正在盛开,花团锦簇,好像一团团粉红色的绣球,迎面扑来,充满活力,更透着喜气。我记下了3月28日这个日子。湖北解封,武汉也即将按下播放键。我真不敢辜负了这美好的时光,“闲绕花枝便当游”。生命似繁花,脆弱而顽强。我真心感谢大疫面前,科学的精神和逆行者们的行动让春天如期而至。