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黄复彩老师出版了散文集《云
在青天》，我在朋友圈里读到消息，
跟帖祝贺，立即想买一本来读。因
为我始终以复彩老师为师，时刻肃
然而敬。但看见黄老师自己说这本
书将是他的最后一本，似乎以后要
专心致志养老，不再以文字折磨自
己，我就奢望着直接向黄老师讨要
签名本了，目的就是要看见黄老师
的签字为证。我猜测这是黄老师的
权宜之计，将后一定还会出版更多
更深邃的著作。黄老师自己说了，

“散文，毕竟是老年的艺术。”我这
样想，自己都能感觉自己目光的狡
谑。当然黄老师肯定也能感觉到，
我追随黄老师数十年，性情早已暴
露无遗，没什么秘密。黄老师就
说，书送你，你赶紧写作业。阅读
一本需要写作业的书，就既不宜快
读，也不宜泛读，必须榨出苦暗的
胆汁来或可有所领悟。因此，也就
有了这三个月的拖延期。只不过这

一次阅读的语境恰巧逢着
史无前例的“新冠疫情”
泛滥，人间正在苦海里渡
劫，2020 年的春天是被
苦难封锁的春天，世间比
我苦暗的胆汁还要苦暗。

宅在家里阅读黄复彩
老师。文字里的黄老师四
出访友，四处向佛，情系
苍生，心怀往古。一个实
实在在的老好人写着实实
在在的文字，心里安安静

静愿望这人世之间幸福而美好。我
除了感动于黄老师的“脚勤”而游
历，更感动于黄老师的“手勤”而
书写，最为感动的还是黄老师心之
所善，对于亲人故交一往情深，而
其叙述始终细腻温婉，质朴而稳
重，言语情绪都被黄老师掌握在平
和的基调上。这样的散文，于山可
以无花，于水可以无澜，确确实实
已臻于佛光普照之境。但正月里天气
多雨，窗外的光阴都在暗处，更在痛
处。而封城闭户的日子，我道听途
说的可没什么好消息。这对我专注
的阅读是一种不可回避的破坏。我
每次拿起黄老师的《云在青天》都
会念念阿弥陀佛，大抵还是心有他
系。每读完一篇自会合上书册迅速拿
起手机刷屏看当下的疫情世界，我还
是口中念念，阿弥陀佛。隔一会，我
眼睛就不自觉发胀，又会扔掉手机轻
轻拿起黄老师的散文集，让自己进入
到另一处遥远的世界，希望自己可以

由此向佛而生。
似乎有所领悟。眼下无疑就是

一个苦难的世界，而我们何去何
从。我倒是在刷屏苦难的疫情之
后，转身就躲进了复彩老师的文字
世界；而众生何以遁世。但其实，
复彩老师的文字世界又何尝不是一
个遗憾的世界。不然何以有佛，不
然我们何以向佛。当黄老师在以往
的工作之余，现在的退休之后，他
时不时就要离开自己的办公室，离
开久居的喧闹城市，离开处身其中
的熙熙攘攘的人群，走往郊外乡
村，走往田畴山林，寻访亲朋故
旧，寻访佛法与古刹。这是不同的
两个世界吗，还就是同一个世界的
镜像异色而已。黄老师如此越界是
否也是某种对其处身现实的回避，
或者希图由此更深入地更激进地面
对与寻找着什么。恍惚之间，我心
存困惑，需要黄老师进一步的指
点。而安静的文字尤须反复阅读。

掩卷而思，我倒是想起两段故
事。1980年代我读大学的时候家里
十分贫苦，因为我母亲罹患风湿已
经丧失了参加生产队劳动的资格，
家里收入全靠父亲挣工分，借钱度
日在所难免。好不容易等到我大学
毕业拿工资了，以为生活会慢慢好
起来。但1984年冬天我堂叔偷偷告
诉我，说我父亲天天跑庙，在某庙
一次性捐资 660 元，事迹被刻在石
碑上，叫我去看。我非常诧异，那
数目刚好是我一年的工资。质问父

亲，父亲却说，他需要这样，这是
他的事情。我恍惚明白，劳碌之后
的父亲需要有自己的精神世界，而
现实里的物质生活再怎么改善都不
能安抚他苦难的心灵——我在阅读
复彩老师散文的时候，就经常想到
父亲暮年那般礼佛的虔诚。

后来我开始热衷写作，那段时
间经常往 《安庆日报》 编辑部跑，
希望得到指点。想来有趣，有时候
我拿着一篇稿子呈给天鸿老师看，
他就教导我，文学应当高于生活，
散文必须写出思想，你这一篇明显
提炼不够。我过一会儿出门又去复
彩老师那里，复彩老师看了我的习
作又说，你要知道“周末版”的文
章是给谁读的，你把文章写得太文
学，生活的滋味就可能不足。我就
隐隐约约知道，应该写怎样的文章
以及怎样写文章了。

怀念这些旧事，籍此表达感
激。正如我在新冠疫情泛滥于世的
语境里竟日阅读《云在青天》，不可
能不将当下的世情与复彩老师的文
字世界重合到同一纬度里，而这正
好使我感悟到了“存在以及存在的
另一种可能”。又如“云在青天水在
瓶”的互文，高远而敞开的大世界
与眼皮之下狭隘而闭锁的小世界同
样都是可以透彻的光明的世界啊，
其有形与无形，固态与变幻，一切
也都是可以随心所欲的。

当然，心是本心，世界则是一
个向善的世界。

与青天互文
——黄复彩老师散文集 《云在青天》 读后

吴忌

春日午后，我走进市中心的商
场，一楼、二楼、三楼……越往上
走越是安静，到了四楼，已经是一
片静谧，辗转一圈也没有看到门
牌，只发现一扇开着的门。循着门
进去后，映入眼帘的是站满书架的
新书，再往里走，蓊郁的绿植与极
具巧思的插花，在书店的各个角
落，散发出悠然独特的气质。我在
一张放着插花的桌子前，坐下来，
摊开一本书，闻得到的墨香，摩挲
到的纸张质感，静观自己身处的阅
读空间——摆放整齐的崭新书籍，
捧着书沉浸其中的人，让我有一种
说不出的情愫……

这样美好的感觉，上一次经历，
还是几年前在扬州游玩的时候。那个
下午，我和好友漫步在扬州古老的大
街小巷中，不知不觉走到了清瘦的皮
市街。街边，有一个叫“边城”的书
店，听说店老板喜欢作家沈从文，他
觉得边城有那种边缘、放逐，而又自
得其乐的感觉，所以将自己的书店取
名“边城”。走进去，斗室之中，到
处是书，大桌小桌之外，有一张台
案，是许多精装书支起来的。室内，

古书页灯在古籍中闪烁着别有韵味的
光芒。

华灯初上，出了书店，我们聊
起年少时读书的光阴。她说，自己
小时候是个书虫，做饭的时候，一
边在锅下烧火，一边看书，火烧忘
了是常事，为此，没少挨姥姥的批
评。吃饭的时候，饭桌上常常摊着
一本书，一边吃一边看，所以早早
就成了“四只眼”。我说，幼时家
贫买不起“闲书”，都是“书非借
不能读也”，所以走也读，站也
读，躺也读，印象最深的是高三时
借到 《平凡的世界》，厚厚的一大
本，在那么高强度的学习时间里，
竟然不到一天一夜赶着看完了。又
说起大学时的读书往事，都是美好
的。没课的冬日下午，会早早地从
图书馆借了喜欢的书，将被子抱到
阳台上吸饱了阳光，然后去澡堂泡
个澡，回来后便躲到充满阳光味道
的被子里，看上一个下午的闲书。

回顾记忆里的读书时光，真是
特别美好。工作以后，尤其是孩子
出生以后，读书就成了生活里特别
奢侈的事情。

女儿要上小学了，发现她沉湎
于动画片，我才意识到自己该给她
树立一个好榜样。于是在给女儿挑
选绘本时，自己也挑上几本喜欢的
书。慢慢地，家里的场景就变得温
馨起来。很多个夜晚，女儿窝在沙
发里，翻她的绘本，我坐在一旁，
泡着脚，翻着我的闲书，互不打
扰。偶尔，我们也交流一下彼此书
中的人物，说到开心处，我看她的
绘本，她翻我的闲书，她嚷着我的
书字太多，我说她的书字太少，彼
此“嫌弃”。再后来，女儿开始看

“大块头”书，尽管是囫囵吞枣式
的，但她也有模有样地与我讨论林
黛玉、李逵等人物。不过是两年左
右的光阴，女儿房间的书架上已经
摆满了书。于是，我又在客厅的电
视机旁布置了一个 360 度转动书
架，电视机下也是一排排的书架。
书籍触手可及的好处，就是来个

“葛优躺”也可以够得着书。如
今，小女儿已一周岁多，这样的场
景常常在家中上演：姐姐坐在沙发
上看书，妹妹赖在姐姐旁边，拽着
书角，不停地嚷嚷：“姐姐，看！”

姐姐看也不看她，随手递给她一本
书，小不点便咯咯地笑着拿起书翻
书去了，尽管一字不识，眼睛却也
盯着书，嘴里还念念有词，逗得大
家哈哈大笑。

如今的信息化社会，手机与平
板电脑让我们轻易地就能获得大量
的阅读资源，但我一直觉得，真实
触摸到的纸质阅读来得更有质感和
温度，因而也更喜欢纸质阅读。闲
暇的周末下午，慵懒的冬日午后，
细雨淅沥的深夜……静室内，一个
闲人，一盏清茗，一段古曲，一册
好书，惬意至心，醉于光阴，忘了
尘世，这就是“于闹市而修心，借
阅读而偷闲”吧！

（作者系一名警务人员）
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