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老汤，年轻时为县剧团当红小
生，模样俊俏，能打善唱。后在某企业
谋生，下岗之后，奔赴外地打拼多年，
前几年返乡安居。

老汤当年也是一名文学青年，曾
写作长部头小说，引起一定的反响。
1990年代我作为一小屁孩跟在县城
一帮文人后面混，听他们海阔天空，
其间与老汤见过几面。之后，老汤慢
慢淡出了文学圈，为稻粮谋，多年不
曾露面。直至几年前我们在街上偶
遇，才又联系上了，此时我已是油腻
中年，老汤长我十岁，除了鬓角霜雪，
依然是健壮硬朗。

从那之后，和老汤经常联系，自
然少不了谈谈往昔岁月，谈谈生活境
遇，文学倒是谈得少了，但能感觉到
他还有一颗没被岁月流沙吞噬的文
心。老汤回乡之后与朋友一起经营
一所职校，在校内有一套单门独院
的房子，屋前养花，屋后种菜，他优
哉游哉地过起了闹中取静的隐居式
生活。前年，儿子升入高中，我在学
校边租了房子陪儿子读书，他的职
校也离我很近，周末没事时他就让
我约上老江、老查或小邓去他家，喝
几杯酒，打打掼蛋，甚为欢乐。

有一次，去老汤家时发现台阶
上趴着的一只黄色土狗，看见我们
来了，警惕地跑开。我问老汤养是
狗了吗，他说收养的是一只流浪

狗，因为看着可怜，就经常喂东西
给它吃，但每次它都远远躲开，等
老汤把食物放好离开，才慢慢过来
吃，估计是被打怕了，对人这种动
物感到害怕。后来，它感受到了老
汤的善意，就亲近了许多。老汤和
妻子去操场上散步时，它也陪着他
们，看来，狗果然是比人有感恩心
啊。几个月后，看到老汤写的一篇
文章，言语中很悲伤，狗狗多日未
回，四处寻找未果，估计是被人打
了吃掉了，狗终究还是没能逃脱厄
运，这件事也让老汤两口子伤心了
好长一段时间。

去年，老汤离开职校，开了一家
小卖铺，专营烟酒，但又不是纯粹的
小卖铺，按老汤的理想，他把这里建
成了一个朋友相聚的场所，喝喝茶，
打打牌，卖卖烟酒，依旧是优哉游哉
自得其乐，于是，我们的阵地又转移
到了这里，基本上每天都有朋友啸
聚，甚是热闹欢乐。

老汤生平有两大爱好，一是爱
酒，二是爱唱歌，他的K歌在全国圈
粉无数，家中的酒和茶叶不少都是
铁粉寄来的，甚至有粉丝专门从遥
远北国来小县城看他。老汤的嗓音
浑厚，音域宽广，擅长唱草原歌曲，
与草原的辽阔自由相得益彰。酒更
是老汤必不可少的东西，是他人生
的一大趣味。他酒量不算大，但每天

必须要饮一两杯才算是不虚度此
日。有一次朋友们一起聚餐，他因身
体原因不能多喝，只给
他倒了小半杯，喝完之
后他又主动讨要，我们
不给他倒酒，他趁其妻
不备以迅雷不及掩耳
之势给自己倒上，之后
一再如此反复，其妻在
旁告诫阻止，他低声下
气地讨价还价：三分之
一行不，五分之一？两
滴 ？其 态 让 人 忍 俊 不
禁。今年，老汤又爱上
了去山上捡石头，他说
是去和石头对话，很享
受那种感觉，算是他的
第三大爱好罢。

老汤的父亲已 95
岁高龄，仍是神态矍铄，
老汤每天都要下厨做
饭，对老人无微不至，老
人过得很开心。老汤的
妻子在县城一所初级中
学当老师，人长得文静
柔弱，但在牌桌上却生
猛得很，和老汤是你不
让我我不让你，你炸我，
我必须得炸回去，不论
输赢。牌桌上针锋相对，
私下里老汤却经常夸徐

奶单纯善良，对老人家非常孝顺（他
称妻子为徐奶），夫唱妇随，相当和
谐。他们的儿子在上海谋职，生活安
稳，不需他们操心。孩子也继承了老
汤的基因，嗓音非常好，有一次老汤
将儿子朗读他的小说音频发我听，
基本是专业水准。

老汤朋友众多，据点经常人满，
所以，要去掼蛋就要尽早过去，名曰
抢占制高点，每到周末，这就成为一
件重要的事了。

□凡人素描

老 汤
张建新

清朝道光年间，吴家一国子监
生被朝廷任命为知县，生三子。后
来长子也做了知县，中了进士的次
子做了知州，三子做了监察御史，
一门荣盛，光耀闾阎。但到了民国
年间，吴家家道中落，我的祖母就
是在这时来到了吴家。

祖母三十五岁时，祖父不幸去
世。孤儿寡母，无依无靠，生活的重担
落在她一个人的肩上。但祖母在悲痛
之余没有灰心丧气，她下决心要把三
个未成年子女扶养成人。贫穷、饥饿、
疾病，像阴霾一样笼罩着这个家，挥
之不去。她靠租种的二亩薄地，辛苦
劳作，维持一家人的生计，受尽了磨
难。直到全国解放了，三个子女逐
渐长大成人，日子才慢慢好起来。

祖母看重亲情，有人情味，为人
慷慨。家中每来亲戚，不论贫富，祖
母从不慢待他们。客人过年时节来，
一进家门，必先请他们吃三个溏心
鸡蛋或三个油煎鸡蛋。逢到家中没
了鸡蛋，祖母就去邻居家借或去店
里买（有时还赊）。她老是说“头顶锅
而卖，人情大似债”，也就是“有情须
还，有恩必报”的意思。

祖母仁心宅厚，对穷人，常怀
慈悲之心。尽管我们家也不富裕，
但只要有人上门讨乞，必给米或钱，
不会让他们空手而归。遇到算命先
生，就请他到家里来给我们算命；次
数多了，我们就阻挡，而祖母说，“掐
掐八字，养了瞎子”。言外之意是算
命先生靠替别人算命维持生计，委
实不易，倘若大家都不要他们算命，
他们就会失去生活来源。祖母因为

这些善良和仁慈的举动，备受乡亲
们的尊重。

祖母虽是女流，却不乏将帅之
才。她胸襟宽广，严于律己，对下辈宽
严有度，治家有方。她把三个子女的
家庭成员维系在一起，成为一个十
几号人的大家庭。在大家庭中，那
么多嘴要吃饭，那么多亲情关系要
处理，这需要一种处事周全、指挥
若定的能力。祖母仿佛天生就有这
种能力，在她的料理下，大家各尽
其责，互相帮扶，和平相处。特别是
三年自然灾害期间，大家庭的好处
得以显现：我们先住在县城，后随
着小姑父调动工作举家迁往罗岭
镇；祖母带领我们开荒种地，养殖
家禽，有一口饭大家吃，有一文钱
大家用，同舟共济，顺利度过了难
关。祖母思维清晰，善于化解矛盾，
将家庭事务安排得妥帖合理，使家
人相处得十分和睦。

祖母对我们要求很严，她反对
我们这些小孩子去池塘里游泳，有
时会采取极端的做法。每发现有孩
子游泳，她便拿着竹竿追到塘边，赶
着游泳者上岸，否则就要拿走岸上
的衣服（孩子们下塘都要把衣服全

部脱光）。孩子害羞，只好捂着身体
紧要部位，瑟瑟地回家，下回再也
不敢踏入池塘。长大之后，我们才
理解她的良苦用心。祖母也有着异
乎寻常的爱心。夏天，为我们扇扇
驱蚊；冬天，用自已的身体温暖我们
的被窝——儿孙睡觉之前，她先将
被窝焐暖和，再让我们上床；好一
点的菜要留给我们吃；有人送给她
什么好吃的糕点定要留给我们品
尝；家门前有一棵小姑栽的枣树，枣
子成熟时就请人帮忙摘下来，自己
舍不得吃，留着等我们回去吃。

祖母始终支持我们读书，认为
读书是一个人立身立命的最紧要
的事情。解放前，在生活极度贫困
下，她仍省吃俭用支持孩子们读
书。那时，父亲读书的大部分费用
是武汉的亲戚赞助的，村中保长就
指责祖母说“这么大的男孩不去做
农活，读什么书？”，祖母置之不理，
让父亲继续学业。成年后父亲成了
当地有文化的人，又因为出身贫农
家庭，当上了农会主席，后出任杨
桥中学校长。我的一位表姐学习成
绩优秀，考取了当地最有名的中学
（由于祖母担心女孩独自异地读书

不安全，将表姐送入了我父亲任职
的杨桥中学）。读书期间，罗岭镇
的黄梅戏剧团物色到她，表姐便准
备放弃学业去唱戏，但祖母坚决不
同意表姐弃学唱戏，在祖母的“威
逼下”，表姐打消了唱戏的念头。很
多年后，表姐事业有成。现在想来，
若不是祖母当年的坚持，表姐的道
路或许便是另外一番样子了。

待孙子辈有了工作，成家立业
了，各自的孩子也长大了，大家庭便
分成了三个家庭。但是祖母仍然以其
人格魅力吸引着我们，我们常常举办
家庭大聚会，围绕在祖母的身旁。儿
孙绕膝，其乐融融，祖母在晚年享受
着这人间难得的天伦之乐。

农历1995年6月23日下午，本是
晴空万里的天气，忽然间雷声大作，
病榻上的祖母在阵阵雷声中、在我
们悲痛的哭声中安详离世，享年八
十九岁。举行葬礼的那一日，送葬的
队伍排了好几百米，乡亲们都自发
来为她送行。

我相信，祖母的在天之灵若是
看到她的后辈们今天的幸福生活，
肯定会满心欢喜的。祖母永远活在
我们心中。

□亲情无边
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