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大地是神话的母腹，神话与信仰相连。
在云南边地绿春，有一座哈尼族人心中的神

山——阿倮欧滨，那是哈尼族的圣女都玛简收最
后选定的归天之所，是通天大树生根之地，也是哈
尼族众多神话故事的源头、信仰的源头。

哈尼作家莫独在《阿倮欧滨》一书中，深情再现
了哈尼族口耳相传却没有文字正式记载的古老传
说，回溯了一个民族的精神来路，以及在神话中串
联起的族人古老的生产、生活习俗，展现一个依山
而居、寻水而生的山地民族，敬山敬神、敬树敬水，
与大自然和谐相处的数千年文化传承。这既是哈
尼族的文化寻根之作，也是一部民族的精神之书。

哈尼族没有本民族的文字，所有的传说都在
民间流淌。这里，时光并不清晰，但所有故事的源
头都可追溯到一位被族人称做都玛简收的少女。

相传，简收本为民间女子，为抵抗强权踏上逃
婚路，尝尽悲辛。她一路奔逃，一路将自己掌握的
纺织和山地农耕技术传播给山民。这位拄着小小
芦苇杆“民生生”（逃婚）的姑娘，其美貌和智慧惊

艳了世人，被哈尼人亲切地称为“咪达搓昆”，即凡
间智者、世上奇人。

这一天，简收辗转来到了阿倮欧滨的山林里，
饥渴交加的姑娘被山林参天的古树、怡人的花香、
欢快的溪水所吸引。她顺手把芦苇杆插进溪水
里，捧起清泉痛饮慰藉身心，而再一转身却发现那
芦苇杆正在饱饮溪水，越长越粗越长越高。想到
炎凉世态和自己的凄苦经历，简收对芦苇杆发下
重咒：“不过三期，树梢长到九霄云外；不隔三天，
根茎穿过波里家门前”，话音未落，芦苇杆便如有
神助参天而长，把大地遮得一片黑暗。这树也即
成了简收的升天之路，一位集智慧、美貌、善良于
一身的女子从此拥有了永恒的生命，化为仙女永
远守护着这座神山，照看着她的族人。

哈尼族人后在众多动物的帮助下，砍倒了这
颗遮天蔽日的神树，通过数树之根、枝、叶，始知年
历，自以有了年、月、日，而这座山则成了哈尼族的
神山，享受全族人的顶礼膜拜和世代子孙的守护。

神话借简收之名，传播着农耕及编织技巧，在
神话与现实交织的叙说中，一代一代哈尼人不断
为故事添枝加叶，将哈尼人的历史、智慧，串联成
了一串串美丽的珍珠，在时光中生辉。

作者莫独也以神话为引，将哈尼人建村立寨、
节庆习俗、生产技术、长街欢宴、服饰文化、精神信
仰等一一娓娓道来，让人如在神话中漫游，又分明
看到哈尼人真实的历史、真实的故事，以及流淌不
息的生活。书中，最令人动容之处，在于哈尼人与
自然和谐共生的智慧。哈尼人择一处新址，建一
处村寨并非易事，首先是半山腰上要有一块相对
平缓的向阳坡地，适合开垦梯田；坡地上方要有一
片天然林，以做寨神林；坡地边上还要有一股以上
泉眼，用以解决人畜饮水的问题。这中间不仅有
民族传统的承袭，更多涉及的是生态环境问题。
大山之中，山体滑坡、泥石流翻滚是常有之事，寨
神林除安放村人的精神信仰之外，更是做替村人
抵御灾害，护卫一村人安全之用。村人还要在寨
神林中择定一颗寨神树，代表无上的神在特殊的

日子接受村人的顶礼膜拜和祈福祷告。
仪式与信仰相辅相成，在哈尼人心中树是水

的凝结，漫山遍野的树便也是汹涌的水波，是生命
的源泉，是哈尼人的生命之根。

世事变迁，即使是愿意世代隐居山林与世无
争的民族，也避免不了被时事波及，相传哈尼族也
曾有一部分族人为避战乱，流落海外。但在通讯
不发达的时代，这些人到底去了哪里无人可知，他
们也便成了传说的一部分。

作者在书中记述，就在2003年的春天，有泰国
清迈、清莱的10个阿卡（国外哈尼族称谓）兄弟姐
妹，相约回到中国寻根，一路辗转来到多娘绿春。
有何为凭，证明她们的身份呢？那就是她们从未
遗失的母语，还有她们世代传承的哈尼神话故
事。她们说“阿卡人也是阿倮欧滨的子孙，阿倮欧
滨分出的十二股水，其中一股就流到这里”，这是
神话与人间故事的交融，是事实经得起检验。一
位阿卡老奶奶唱了几句哈尼儿歌后说出“咪玛玛
煞阿倮那安，处安咪沙倮果独红”，这在多娘绿春
是家喻户晓的典故，经“走失”了数百年的族亲口
中说出，便如一道认祖归宗的家族密码，打开了时
光之门，也打开了家园之门。有民族文化传系，族
人走得再远终可寻根、那一脉文化的源流仍可在
世界各地开枝散叶，作者说“有时，历史是那么近，
许多传说就像发生在昨天”。

一个人，知道自己的身前来路，明了自己今后
的归途是幸福的。有文化之根可寻、有精神之源可
溯、有信仰可追，再漂泊的旅程、再艰辛的生活，心
下也会有所依托。此时，在时代浪潮冲击下，一方
面越来越多哈尼人远离了神山、远离了圣土，另一
方面城市化的浪潮正在逐波入侵山林，哈尼人正在
日渐失去他们护卫的山林，以及原生态的土地。今
天各村的寨神林，正在越来越拥挤的楼房间隙艰难
求生，不知这些村寨的“神灵”是否会有窒息之感？

不论是否来自深山净土，不论是否以山水树
木为心中的图腾，每个人的精神世界都需要有一
座神山、有一处净泉、有一方净土。

每个人的心中都需要有一座神山
胡艳丽

记得博尔赫斯说：“如果有天堂，天堂应该是
图书馆的模样。”叶梓也在他的《书房散记》中说：

“上有天堂，下有书房。”想必，爱书的人都是一样
的，我的书房，也是我的天堂。

我的书房，兼作家里的客房。即便如此，有一
方安静的读书天地，我已非常满足了。

书房不大，也不奢华。一张床，两把椅子，一
个书桌，一盏台灯，一台电脑。唯一奢华的，
是我请木工在两面墙上打了到顶的两个大书
柜，里面挤挤挨挨摆着几千册书，使房间多了
一份雅致。

很早以前，我便羡慕着别人的书房。我羡慕
苏童的“诗意”书房，它连着一座花园，院内繁
花似锦，树木葱茏。读书、写作之余，苏童可以
赏花之艳，闻花之香，品果之甜。我羡慕冯唐的

“禅意”书房，在北京的一处四合院，冯唐摆上
古意盎然的桌椅，每每读书，他都要净手、焚
香、泡茶。我羡慕郭敬明的“土豪”书房，那是
上海的三栋独立洋房，其奢华程度，令人瞠目结
舌，赤裸裸地展示出郭敬明的身价。

当然，我也向往另外一种书房。我向往刘禹
锡的“陋室”，尽管只能容下一床、一桌、一椅，但他
乐在其中，他“调素琴，阅金经，无丝竹之乱耳，无
案牍之劳形”，令后人敬仰。传世之作《陋室铭》，
写出他人格的典范。我向往蒲松龄的“聊斋”，他
在家门口摆上烟或者茶，有过路人经过，他便盛邀
他们喝杯茶，吃点心，然后再听他们讲讲故事，说

说传闻。蒲松龄根据收集的素材，整理出一篇篇
文章，成就不朽名篇《聊斋志异》。

我简单的书房，却是我的最爱。书房是二楼
向南的一间房，窗下的书桌，几盆绿植生机盎然。
拉开淡绿的窗帘，远方的绿树、蓝天便跃然入眼。
天气晴好的日子，阳光斜斜地照进来，文字随着光
阴如流水般笼罩着我，书房便充盈着岁月静好、现
世安稳的感觉。

我的书房，是我心灵的栖息地，任我自由自在
享受文字的天空。最喜欢在周末，放一首舒缓的
音乐，泡一杯淡淡的香茗，在音乐与茶雾氤氲的清
香中，品读最喜爱的书籍。“静坐将茶试，闲书把页
翻”，或摘录佳词锦句，或写书评、心得，或天马行
空随意翻阅，动情处，随着主人公命运的跌宕起伏
拍案而起；感伤时，为书中的悲惨唏嘘感慨……有
时，也会被富含哲理意境悠远的慧语点亮心灵，捧
卷回味，凝神细读中，那一瓣如莲的心香，随着书
香、茶香悄然盈动，沁润了身心，仿佛时光都充盈
着诗意，日子也静美如花。

喜欢在静寂的夜晚，享受“三更有梦书为枕，
半床明月半床书”的读书乐趣。此时，白日里的喧
嚣与劳累全都消失，就那么舒适地倚靠在床头，点
亮一盏床头灯，于是，或有缠绵悱恻、荡气回肠，或
有疑云重重、悬念迭起，或有涓涓细流、润物无声
……让人不觉像一条快乐的鱼，自由地在文字的
海洋中游走。等到读得困了，就随意躺下，回味着
文字中的感人细节，体会着书中的哲理，不知不觉

中，枕着书香入了美梦。
书房也是人的心灵氧吧。偶有客人小住，也

会忍不住抽出其中的某本书，看得津津有味。这
时，我们不谈韶华易逝，红颜易老，也不论茶米油
盐、家长里短，更没有灯红酒绿、客套虚伪。只就
书中的故事，交流彼此的感悟，常常在心里产生深
深的共鸣，在文字中成为知己。女儿也爱上了我
的书房，常常不请自来，或霸占我的书桌，或慵懒
地靠在床头，翻看喜欢的书，或与我讨论着书中的
情节，分享自己的读书体会，那认真的模样，令人
爱怜，让人欢喜。

我的书房，我的天堂。哪怕，它并没有一扇面
朝大海的轩窗，可因为有了书房，有了阅读，有了
书香，我的日子依旧春暖花开。

（作者系文学爱好者）

半床明月半床书
伍月凤

《阿倮欧滨》
莫独 著
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