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警报器一阵刺耳的“嘟嘟嘟”声，我转脸过去，那个女人
也下意识地看向我，一脸的不解和惊慌。

我对她印象深刻，她第一次进来时，我就注意到了。一
米五左右，双腿叉得很开，扫帚一样向图书角挪过来。头发
乱蓬蓬的，就像一把扔掉的乱绳，厚厚的紫色上衣显然不适
合她，也不适合这个季节，更不适合她对谁都讨好卑怯的笑
容。我料想她是不会买的，便没有招呼的打算，但她却伸出
手去，翻开了一本《三字经》，我立即喝止了她。她的手一
惊，烫了一般缩回来，插进口袋里，惊恐地转过脸，又换成并
不讨人喜欢的谄笑。

我感到自己过分了，便说：“请擦擦手再翻好吗？”
她看着我连连点头。读者都停了下来，合上书，等待

她伸出那双被审判的手。她脸红了，慢慢地递出来。那
是一双厚实的手，手指短短粗粗，整个右手都是油光光
的，好像刚刚在哪里才吃过猪蹄子。她没有带包，应该也
没带纸，此时最妥当的做法应该是离开，但是她显然被情
境攫住了，做了一个让所有人都目瞪口呆的动作：她伸出
舌头，开始清理手上的油汁。许多家长皱着眉，拉着孩子
离开了。她见状，惊惶地看着我，举着手，像个等待收容
的俘虏。我给了她一卷纸，指着洗手间，懒得再说话就去
理货了。

警报一响，两个保安就过去了，抓住了她的胳膊，邀功
似的看着我朝他们走来，说：“店长，她偷东西了！”

这天是“六一”，恰好又是礼拜六，虽然才九点多，却足
够很快围成一圈人了。圈子中的女人脸色苍白，她已经不
是羞愧，而是害怕和恐惧，她说：“我没有……”

“没有？”老保安冷笑道，“没有，报警器怎么会叫？”
“我们超市可没有你这样的‘芭比娃娃’出售，芭比娃娃上

也不插磁条呢。”幽默的瘦保安打趣道，人群笑开了。
“交出来吧，”我见她瑟瑟发抖，说，“我们也不为难你了。”
老保安立马拿来一个购物篮，放在女人身前，得意地说：

“我们店长心善，快点吧！”他又将购物篮向女人踢近了些。
女人浑身发抖着，右手伸进了自己的口袋。那只手踌

躇着，发出窸窸窣窣的声音。
“搞不好是首饰。”
“也有可能是手机。”
“可能是指甲刀。”
“可能是化妆品。”
大伙猜着，都好奇地等着女人亮出谜底。

“你就别憋包袱了，别让见证奇迹的时刻来得太慢了，拿出
来吧！”瘦保安说。

大颗大颗的泪珠从女人眼里滚出来，她的胸脯剧烈起
伏着，颤抖着手，慢慢抽出来。是一只烤鸡腿，咬了两口的
烤鸡腿，上面沾着一根磁条。她把炸鸡腿放在购物篮里，也
不管手上粘着的纸屑，又伸进了口袋，窸窸窣窣地掏出一个
纸袋，纸袋里是一对奥尔良烤翅，一眼扫过去，也是吃剩的，
她也放进购物篮里。

人群静默的时候，一个童声跑过来。
“妈妈！妈妈！你怎么还不回去啊？你怎么了！”
是一个剃光头发的五六岁男孩，他的额头上一块青乌，

贴着一个医用胶布，里面压着一个棉签。他挤进来，迅速站
到女人面前，怒视着我们。

“冬子，”女人用左手衣袖揩干了眼泪，笑着说，“买东西
搞错了，我在跟店长说话呢！要懂礼貌啊！”

“哼！他们在欺负你！谁敢欺负你，我就……”他咬着
牙发狠，眼泪却下来了。

人群静得听得见轻微的吞咽声。
我轻轻对老保安说：“师傅，麻烦给她拿一些纸巾。”老

保安刚要去，人群中有人递过纸巾了，女人擦着手，说：“妈
妈给你买了鸡腿和鸡翅，没忍住，偷偷吃了几口。”

“那他们……”男孩警惕而疑惑地盯着我们。
“超市规定，要付过钱才能吃的。”
“不是隔壁肯德基才有吗？”
“但是，但是今天要来这里买单的。”
我弯腰从鸡腿上摘下那根磁条，看了看，说：“大姐，你只

拿了磁条，《三字经》没拿。”便让瘦保安拿来了，我打开到最
后，把磁条插回原处，递给女人。女人迟疑地接过去，嘴唇颤
抖着，想说什么，却鞠了个躬，把书递给男孩，再弯腰下去，拿
起鸡腿鸡翅，牵着孩子向外走去，一边走一边回头。我们都静
静立在那里，目送他们走到超市门口，走到阳光里。男孩翻开
书，清脆地念道：“人之初，性本善。性相近，习相远……”

三字经
董改正

《逍遥游》居《庄子》书首。庄子文求自由，
人求自由，认为只有忘却物我，无己、无功、无
名，无依而游于无穷，才是逍遥游。其人不应
楚王之聘，甘做宋国漆园吏，一生逍遥游。

《秋水》漫漶有连绵游离之美。篇名得自
起首二字，主旨是人识外物。读庄子二十余
年，每每耽于言辞，不求甚解，自得其乐。只
作看客，不为解人，是我读庄子的秘法，不解
处且不解。庄子文章之妙，或正在解与不解
之间。

《风赋》文亦丰富，初见《文选》，有人疑托名
宋玉。以风写富贵贫贱，雄风的气派与雌风之
黯然，伸手可触。

王粲南依刘表十几年，郁郁不得志，流寓
思归，作《登楼赋》自况，乡关之思有家国忧
患。以事感怀从容柔曼，情景交融。好在一
往情深，又百感交集。

《桃花源记》为《桃花源诗》之序，文辞清丽
事迹诡异，心相之录凿凿有据。东晋人陶渊
明，好诗好书好酒好琴好静好山，少有猛志，可
惜时不待他，只得辞归田园。其人几百年寂
寂，宋以后文名乃著，可知文章不争长短，自有
天道。

《枯树赋》为庾信羁留北周后所作，以人
喻树，以树论人，表述内心飘零。庾信身居显
贵，常怀文心，传世《庾子山集》，多有名篇。
杜甫诗句“清新庾开府”，即北朝庾信。

废名说中国文章以六朝人文章最不可
及，因为他们是乱写的。周氏兄弟亦重六朝
文。庾信下笔玲珑透彻，携有秋寒，其中生香
真色是大匠之心，并非乱写。《小园赋》借乡关
之思以发哀怨，小赋有长卷美。其《哀江南
赋》亦如此。

怀素草书纸本墨迹《自叙帖》，笔意纵横，
有千军万马之势。书家自述生平大略，兼录
颜真卿、戴叔伦等人所赠诗文。书法有酒气，
文章也陶然见喜。

王勃所作骈文《滕王阁序》，辞采顿挫起伏
飞扬，以景入情，娓娓人生身世。王勃为初唐
四杰之首，幼通诗文，今存文近百篇，诗八十多
首。二十六岁时，王勃自交趾探父返途，渡海
溺水，惊悸故去。

唐人柳宗元贬任永州司马，借山水以浇
块垒，作八记写景状物，多所寄托，清丽词句
中有嶙峋意思。履遭贬谪，柳宗元忧谗畏讥，
内心愤懑，四十七岁灯尽油枯。死后不久，友
人刘禹锡为其编订《河东先生集》行世。

《小石潭记》绘神绘色绘形绘影，
文章浑化无渣无迹，列《永州八记》之
四，全名为《至小丘西小石潭记》。后
人嫌标题冗长，精简至四字。冷寂幽
深，孤凄悲凉，是山水之状，也是柳宗
元内心境相。

范仲淹应友人之约，作《岳阳楼
记》。文采未必一流，但立意高远，胸襟
无二，有苍生之念，故成名文。名楼有
名文，名文有名句，先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐，名震古今。

宋仁宗庆历五年，范仲淹遭谗去职，
欧阳修上书替他分辩，亦贬往滁州。此
意失得了锦绣文章，是为《醉翁亭记》。
游赏宴饮，永无席终人散，文章之美力透
纸背力透时间。

范仲淹之贬，波及多人，苏舜钦亦
受池鱼之殃，被逐离朝，流寓苏州，不
久，在城南起沧浪亭，仿柳宗元笔意作

《沧浪亭记》，是造园记也是身世篇。
明人归有光曾应僧人文瑛之约制《沧
浪亭记》，后世多宝之，我意不能望苏
文项背。

三十四岁的王安石从舒州通判任

上辞职，归家途中访褒禅山，三个月后追记此
行，以事立论。后人称王安石为拗相公，《游
褒禅山记》行文也有执拗之奇美。

张岱《湖心亭看雪》只是记事，却有故国
之思。百余字小品，冠盖明清，可谓字字珠
玑。张岱为文，冲淡为衣，极尽铺排腾挪，又
简练又巍然，偶见苏轼面目。可知美文并非
凭空。

自古好雪者众，南朝谢惠连也有传世《雪
赋》。清人石庞以回文成赋，奇句惊人，大不
易也，真真叹为观止。石庞皖籍太湖人，自幼
颖悟，善学。工诗词文章，兼篆刻书画，并通
天文、地理、兵算，其乡相距我家百里。

周作人于一九二四年二月写出《故乡的
野菜》，信笔如漫谈，与《乌篷船》一时瑜亮。
岁月多事，周作人却寄情于淡，下笔清风徐
徐，是文风也是人生态度。年近四十岁的周
作人，有最好的时间、最好的笔力，此后，抒情
渐渐远去。一九九二年，汪曾祺亦作同题文

《故乡的野菜》。
废名《竹林的故事》，是小说，也是文章。

以竹林为幕景，写一农家女从童年到婚后的
生活片断。鲁迅赞其冲淡为衣。废名早期行
文以静写世，感受大千，落墨有流水泠泠之
美，绝无振振之声。

《一觉》为《野草》一集压轴之作，鲁迅说：
“奉天派与直隶派军阀战争的时候，作《一
觉》，此后我就不能住在北京了。”《野草》多隐
喻，言辞桀骜，文骨若干藤枯树，有昏鸦惊飞
况味。

叶圣陶作短文《藕与莼菜》时，年未而立，
下笔朴素深情，有平畴风味，读来爽口如食藕
片。前辈天资如此，真可叹也。

朱自清学问精深，俗世得名却因散文，一
篇是写人寄情的《背影》，一篇状物抒怀的《荷
塘月色》，我最喜欢的是其《悼亡妇》。朱自清
早期行文为人诟病，觉得少了口语的生气，但
其中有古文到白话的路径，隽秀之气铮铮。

一九三四年八月，时在北平的郁达夫十
七日晨起作《故都的秋》以对稿约。急就之
章，难得行文节制，下笔不像往常恣意。郁达
夫文章多有自伤，此篇亦几度秋凉。

汪曾祺有昆明情结，五十年后忍不住回
忆成文《昆明的雨》。一篇千字文记人事，写
风景，谈文化，述掌故，兼及草木虫鱼、瓜果食
物，可谓以小见大，见大情致。文章雅洁如行
云流水，得了昆明雨意之美，沾得些许水气。

小笔记
胡竹峰

佚名 摄


