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去户外踏青，却被一池如鼓的蛙声吸
引。“呱呱呱，呱呱呱……”一声声往上叠，
仿佛垒到了半空中，忽而又哗啦啦坍下来，
潮水般平铺开，一波穿过油菜花丛趁势溜
走，另一波又赶脚而至，乐此不疲的蛙声在
田间地头汹涌着、茁壮着。

家乡的蛙声，你翻越了多少条田埂，跳过
了多少条河流，蹦过了多少个日日夜夜，才来
到我安身的城市边缘，难道奔波的你就是为
了还原旧时的月色和潮湿的记忆？

晚霞扯着万道彩条把夕阳捆着拖到山
那边之时，鸡入笼，牛入圈，鸟归林，池塘
边、秧苗丛、沟渠畔、田埂上，不知是哪一处
的青蛙首先憋不住了，“呱呱呱”地擂响了
战鼓，还有一些调皮的青蛙浮在水面上，边
走边敲。起初，鼓声的节奏还有点胆怯，不
够明快，甚至还夹杂着腼腆的羞涩。一声
声脆生生地响起来，又一声声闷沉沉地跌
下去，像是排兵布阵前的一次预演，时而高
昂，时而低沉，断断续续中，一时还踩不准
鼓点的节拍。

村庄里的灯光次第亮起，青瓦上升腾
起直直的炊烟，敛声的鸟儿栖息在刺槐和
杨柳的枝头。薄纱似的月光洒满田畴，也
悄然抵达农家门楣和窗户，顺便还裹来了
大把大把油菜花的芬芳。蛙像是看清了鼓
面，抡槌敲打的速度明显加快，一时间，鼓
声四起，在地面与水面上平铺了一层蛙声，
一槌槌擂下去，蛙声被夯得严严实实，又一
阵蛙声铺上来，一槌槌擂下去，又厚上一
层。四野像是比赛似的，鼓声一声紧似一
声，一阵紧似一阵，油菜花咧开嘴笑得前仰
后合，鸟儿陶醉得眯缝起双眼。

一缕月光从窗户爬进已熄灯火的农
家，伏在锃亮的锄头和锹头上歇息，劳累了
的农人躺在床上，还在想着田间的农事，孩
子们则在蛙鼓的催眠中沉沉睡去。

月亮迈着不紧不慢的脚步，去看护田
野和村庄。越爬越高的月光，从繁茂的枝
叶间筛下缕缕清辉，在碧绿的田野上笼上
一层蝉翼似的轻纱，东嗅一下，西嗅一口，
然后立于澄明如镜的水面上，梳理着清秀
的容颜。

青蛙们更兴奋了，扯透亮的月光作为鼓
穗，一槌槌抡下去，鼓点密集得透不过一缕
清风，蛙声嘹亮得不染半星的烟尘。被夯得
厚厚实实的鼓声，一层层往上码，可它们仍
嫌不够，使出浑身解数，尖嗓粗喉，大呼小
叫，誓要筑起高过月亮的高楼。

细听鼓声，里面分明夹有千军万马的
蹄音和万马千军的厮杀声，正向着一个又
一个目标发起最后的总攻，转眼间便攻陷
了喷香的油菜花地、清香的禾苗地、漾波的
河渠和沉睡的村庄，在一轮皓月的见证下，
蛙声已穿上油菜花织就的金黄外衣，俨然
天地间的主宰。

这小如拳头的青蛙们，背着一面面
小小的战鼓，可一擂起来，就那么执着，
那么急迫，一槌槌砸下去，无数的鼓面便
欢腾着、跳跃着，将目光搅热，将空气搅
热，在田野里乱窜乱撞，催促着庄稼饮着
甘露日夜生长，敦促着花儿夜里也要绽
放，摇醒了草木教它们昼夜都要挺直腰
杆拔高目光。

这场月下轰轰烈烈的蛙鸣，并没有惊
扰村庄朦胧的月色，农人们早已谙熟这一
切，因为一日三餐的米饭里住着蛙声，青菜
萝卜里住着蛙声，甘甜的泉水里住着蛙声，
就连稻糠垫就的枕头里也鼓胀着蛙声……
他们已经习惯在蛙鼓敲击窗棂的喧嚣中，
在蛙声涌进堂屋之时，抓一把蛙声塞进枕
头里，然后枕着如潮的蛙声酣然入梦。

梦中，他们准又闻到了熟稔的稻花香。

蛙声筑楼
凌泽泉

布谷鸣啭，江南的天色鸭蛋青，饱满，柔和。
乡下古旧而清凉的小院里，几株肥硕的枇杷树，身缀
栀黄、槐黄的珠玑，斜倚墙头，筛风弄月，日子绵软
且悠长。

早年间，母亲在庭院一隅栽种的枇杷树，今已
枝繁叶茂、亭亭如盖。初夏小院，蝉声如雨，空翠
湿人衣。枇杷树张开四肢，努力伸展，浓荫如幄。
叶片饱满瓷实，墨绿深蓝，经络分明。青绿的枇杷
染成赭黄、橙黄、金黄，灿烂地微笑着，点燃了吉
祥的村庄，淹没了宁谧的小院。

每到黄昏时分，暮色清凉而欢悦。一家人围坐
在院里的桑木桌旁，剥食刚摘下的枇杷。枇杷黄灿
灿，光洁如蜡。捏一枚入口，酸涩清甜的滋味堪称
绝配，爆浆的果汁让味蕾陷入鲜美的沼泽中。乌亮
的核子骨碌碌滚远，引得几只鸡雏竞相追逐，生趣
盎然，有写意风格。

喝着清凉黏稠玉米糁粥，撕嚼着祖母的涨浆
饼，把酒话桑麻。枇杷入口初涩，继而酸甜，味蕾
沦陷。枇杷的酸甜，本真、妥帖，有一股春水般的
澄澈清芬，将夜色荡涤得通透且悠远。

小院的夏夜格外静美，氤氲着枇杷淡淡的香
味。密密的枝叶滤着如水月色，是清简的素描。
那份亲切、那份温馨，静静地弥漫开来，笛声一
样清远。

枇杷结子须过四季，累累金黄的硕大叶片，藏
着花，护着子，直到摘尽枇杷一树金。枇杷四季常
青，霜寒时叶背着毛绒，花梗、花枝裹一层茸毛，
新绽的碎白小花，也顶一篷棉絮。哪怕凄苦，也要
肆意绽放，绝不沉沦。

半青半黄的枇杷色调分明，嚼起来酸溜溜的。
熟透的枇杷，鼓胀似乳。轻叩，爆浆的果汁迅速浸
透味蕾，酸甜的味道一路蔓延，在唇舌肺腑之间，
缠绵不已。“浆流冰齿寒”，心里有清凉的泉水流
过，空明悠远，弥漫柔软的乡愁。

枇杷黄熟了，弹指可破，经不起蹉跎，风一拨
弄，簌簌跌落，如赶赴一场愁肠百结的相约。枇杷
的酸甜，宛若女子怀抱琵琶，风韵流泻；宛若新湿
苇滩，踩一脚渗出水来。

枇杷树下，藤椅清茗，竹影清风，读归有光
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如
盖矣”，忧伤如潮水般漫过。读苏轼“客来茶罢空

无有，卢橘杨梅尚带酸”，体味俗世的清欢。读杨
万里“大叶耸长耳，一梢堪满盘”，不禁踮脚聆听
枇杷私语。读张岱“林下漏月光，疏疏如残雪”，
枇杷身披月光，如覆残雪，冷艳凄绝。

有一年，我在苏州古镇徜徉。深巷处有恬静女
子叫卖枇杷，声音清如山泉，双眸深如清塘。竹篮
里的枇杷黄橙橙、红彤彤，如襁褓婴儿，粉嫩，静
美。纤手弄枇杷，相得益彰，如妙手偶得的水墨小
品。夕光濡染，晚风清凉，盘桓谛视，心生“枇杷
晚翠，梧桐早凋”的惆怅。

“五月江南碧苍苍，蚕老枇杷黄。”水乡枇杷亮
艳于庸常的平民生活里，姿态温婉清美，在清浅时
光里，恣意安然，倚风自笑。枇杷苍黄，青苇萧
萧，青秧飒飒，约二三布衣，老屋古院，品咂枇
杷，咀嚼乡愁，尘世渐远，岁月静好。

枇杷堆黄
宫凤华

蜀葵由于原产于中国四川，故名曰“蜀葵”，又称
秋葵。蜀葵细瘦的茎上会密匝匝地开满花，花盘硕
大，颜色十分艳丽，虽然朝开暮落，但这丝毫不影响
它毫无保留地绽放自己。

很多年前的小时候，那时家里还住在苗圃的院子
里，家里种了许多的果树、香樟树、鸡冠花、菊花、栀子
花等等。有一天，在放学的路上我偶然捡到了散落在
地上一些种子。怀着好奇心，我种下了它们，在屋檐下
的一畦土地上。每天细心的浇水，等待生命的到来。

每天上学放学的第一件事就是看它，和它说话，
开心的不开心的。它好像听懂了我的话，欣欣向荣
起来。从绿色的小芽，慢慢长成茎干，颜色也越发青
翠。犹如一柱擎天，长势不可收拾。但我又开始急
了，因为它老不开花。

等啊等，欣喜在一周后的早晨，它长出了大红色
的花苞，整个躯干上都有，就像士兵在列队。第二天浓
妆艳抹的大红花，闪亮登场。看着近一个月培育出来
的花，我不知道有多满足。

之后，我问了当育苗师的爷爷这是什么花。他
告诉我，这是蜀葵，秋葵，当地叫一丈红。

他还告诉我许多蜀葵的事情，比如它的花语：勇敢！
当枝梢的花颜色绝佳时，枝干的花已容颜疲

惫。花株之间，就像接力赛，密匝匝开满一路。看得
久了，反而让人觉得蜀葵真是一种勇敢的植物啊。不
惧目光，毫无收敛，安安静静开满自己的花，愿意在哪

落脚就在哪生长下去，高兴开成什么颜色就开成什么
颜色。这份肆无忌惮绽放的勇气，让人不注意都不
行。我们人何尝不是如此，每一个默默的表情下，都
在努力生长，像蜀葵一样开出好大一片花来吧，幻想
有一天，能同蜀葵一样开出自己坚持的梦想。

同时蜀葵还有个动人的传说：相传古时候有位
名叫王其祥的人，性喜与花草为伍，百花中又独钟
蜀葵。有一天他在花园中睡着了，睡梦中有一青衣
人领他去看仙子的歌舞表演，但见众仙笙歌悦耳、
轻舞曼妙，正值陶醉之际，他却从梦中醒来，一时
青衣人、众仙子都消失无踪，只有那阵阵凉风吹拂
得轻轻摇摆的蜀葵，似乎在对他点头致意。心中惆
怅之余，他给自己取了“蜀客”的别名，以纪念这段
奇异的梦境。

我爷爷翻书还查到了蜀葵还是山西省朔州市的市花，
当地人称其为“大花”。

也许孩子的天性就只是好奇和一时的脑热，当
花长得越来越好，我却不再喜欢它了。偶尔会跑去，
懒懒的浇几瓢水。后来，蜀葵慢慢枯黄，大花也凋
零。在秋风中，它落寞的干瘦躯干如慕如诉。

国庆后，我铲掉了这株蜀葵，心里也挺难过的。
可是值得安慰的是后来，它的身边又长出新的花株。

那以后，我就把它的子孙移植到了爷爷的育苗
园，它们在那里开了很久很久。我依然记得那红艳
艳的大花，在风中矗立，一个人面对着四季的变幻。

蜀葵故时
赵瑞霖

东张西望 苗青 摄


