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初夏
（宋）朱淑真

竹摇清影罩幽窗，两两时禽噪夕阳。
谢却海棠飞尽絮，困人天气日初长。

最美莫过初夏诗。一切都刚刚好。初春当然美，但感觉像
一个刚诞生的娃娃，按朱自清说，从头到脚都是新的，仅此而
已。而到了三四月间，万物都发育好了，小姑娘的眉眼都长开
了，那才叫好看。我们推崇人间的四月天，是有道理的。

诗人们自然不会错过这一节气，春末夏初，是诗笔爱逛
的公园，诗句攒动。初夏的诗，一搜都上万，好诗也多得领
不过来。之所以领取朱淑真这首，是因为很想对着这首诗发
发呆。设若你坐在窗前，对着一丛竹影，这幽趣够你领半天
了。春天的花事已经谢了，人懒懒的，但因为刚刚经历过，
所以并不落寞。

兴致满满的是那些雀儿，人不想说话，都被雀儿说了。
一个“噪”字，让暮春的气氛又活跃起来。花儿落了，人的
春天落了，可雀儿的春天来了，谁能说枝头的果儿不是它们
最美的花。

这首诗颜值很高。海棠谢了，絮飞尽了，可它们又都留在
诗里了，谢不了，也飞不尽。再配上竹影，配上幽窗，配上时
禽。初夏，水润又明媚。

初夏游张园
（宋）戴复古

乳鸭池塘水浅深，熟梅天气半晴阴。
东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。

初夏的诗，还有一个特点就是奖赏味觉。果蔬乘着季节的
头班车赶来了，樱桃呀，梅子呀，枇杷呀，带着酸酸甜甜的味
道，带着红红黄黄的色相，玲珑而喜人。

一首诗往往有那么一两句特别抓情，这四个句子我都喜
欢。乳鸭、池塘、梅子、园林、枇杷，这些意象我喜欢；水浅
深、半晴阴，这种两可的状态，我也喜欢。什么叫“东园载酒
西园醉”，就是一会游东园，一会游西园，且游且饮且醉，都
很随性。

这么来来回回地游，就是陶醉，就是不想辜负。
诗的好就在于，即便摘尽了枇杷，我们看到的依然是一树金。

《四时田园杂兴·其二十五》
（宋）范成大

梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。
日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。

这是一首初夏田园诗，“四时”就是四季，范成大一高兴
就写了 60 首。宋代的田园诗特别有味，澹静。诗人在品咂，
在真的享受，而不是向往。这跟唐代“王孟”的不太一样，王
孟是隐逸，是归隐山林，与田园是有“隔”的。王维“隔水问
樵夫”，跟凡尘有个距离；孟浩然归鹿门也是独自归去，跟沿
着沙岸向江村的人们是相反的方向。

宋代跟范成大齐名的另一位田园诗人叫杨万里，他们的田
园诗，是生在稻田里的，是长在菜园子里的。诗里的意象在乡
村一抓就是一把，而不像王孟诗里的意象，是要到山林里去抓
的，而且还像烟霭一样，通常抓不住。

王维说，我本来写的就是“空山”嘛，本来无一物，缘何抓
得住？

范式田园诗，多的是物色，色香味俱全。田园在范诗里，
才真像田园，像足了田园。

初夏睡起
（宋）杨万里

梅子流酸溅齿牙，芭蕉分绿上窗纱。
日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。

终于禁不住诱惑，杨万里想在舌尖上品味初夏，可牙齿还
是没法跟酸味较劲。享不了口福，就享福眼福吧，看窗外芭
蕉。一个“分”字，道尽了芭蕉的心意。这一句跟朱淑真的

“竹摇清影罩幽窗”，有异曲同工之妙。也能看出宋人很讲究窗
景的营造，让人抬眼一望都是美，都是诗。

杨万里有许多“儿童”的诗。“戏掬清泉洒蕉叶，儿童误
认雨声来。”“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”儿童是
杨万里造的另一个自己。他的心在“捉柳花”，在“追黄
蝶”，他便假想一个小童。小童是他放出去的心，是他渴望
回到的状态。

我们脑子里也会不时地回想自己小时候的情景，甚至心驰
神往。通过回想，我们也将心放回去了。我们用回想当了一回
小童，杨万里用的是诗。

配几首古诗来赏初夏，是别有一番韵味的。匆匆忙忙间，
我们走丢了很多，而对着几首诗词，或许能唤回诸多的感觉和
情愫，找回曾在心中剪影般掠过的美的感动。

宋诗里的初夏
仇媛媛

书房

无论房大房小，书房总是要有的。如
果说卧房是身体栖息的场所，那么书房就
是安放心灵的地方了。从这个意义上说，
书房应是居室的灵魂，是精神的后花园。

之前换过多套房，无论是最初小到六
七十平米的两居室，还是后来一百多平米
的三居室，再到现在二百多平米的宅子，
书房都是必不可少的配置，哪怕牺牲一间
客房，书房也是要保留的。人在书房，不
见得读了多少书，做了多少文章，但在这
里坐下来，心也就定了。

之前住的那套房是高层电梯房，书房
正对着一片湖，空旷、开阔，湖光山色尽收
眼底，这是它无限美好的地方。然而，因
为足够空阔，风起的时候，湖面就成了风
的领地，也是风的战场。风雨来临的夜
里，坐在书房读书，听东风与西风交战，金
戈铁马，电光火石，常常听得心惊。于是，
那幢楼，我把它叫作“闻风楼”。

如今住的这幢小楼不再临湖了，它后
退了一步，风也就后退了一步。失去了声
势与气势的风，其实已经不能叫风了，最
多只能算耳语，所以，我是不屑听的。于
是，只能听雨。小楼听雨的心境就要平和
多了，那是高山流水，是丝竹管弦，这样的
意境不仅适合读书，还适合静坐、冥想、清
修。所以，这间书房，我郑重地给它取了
个名字，叫作“听雨阁”。

应该说，现在的书房是迄今为止我最
满意的书房，倒不在内部格局如何，胜在
室外有一个宽阔的平台，春可看花，秋能
赏月，昼可茗茶，夜听虫鸣。

今年春节，儿子踏踏实实在家过了一
个完整的年。每天，只要天气晴好，他总
会到书房外面的平台上晒晒太阳、翻翻
书，那里成了他最爱的地方。看他沐浴在
暖阳下，神情慵懒沉静，头发根根放光，脑
海里就浮现出四个字：岁月静好！这是疫
情之下并不十分太平的日子里庸常而又
珍贵的幸福。

作为书房的延伸，这是平台赋予它的
另外一层温暖的意义。

院子

素来就不是个擅长侍弄花草的人，在
我手里，多则一年半载，少则一两个月，那
些活色生香的植物就香消玉殒了。看着
它们在我眼前一天天枯萎，一天天失去活
力，我有深深的罪恶感。本想就此放手，
不再以爱的名义戕害它们，但想想大半生
过得离地三尺，余生总该接接地气，养养
花，种种菜，与草木为伍，让它们青葱翠

绿、姹紫嫣红地伴我终老。
曾经住的几套房，都是空中楼阁，花

花草草入不了深厚的土地，只能托身于盆
盆钵钵。在那局促的空间里，草木的手脚
被牢牢捆束，根系伸展不开，枝叶难承雨
露，身子骨难免娇弱。

所谓入土为安，世间万物，凡是入了土，
也就回归了生命的本源。当然，此“土”乃

“土地”之“土”，而非“盆土”之“土”。我始终
觉得，生命的供养非盆土之恩所能长久给予。

现在的房子有了前庭后院，草木也就
有了安家的园地。入了土的花草，没有了
外物的羁绊，撒了欢地疯长，像农家放养
的孩子，长得格外恣意、壮实。

去年春天，在院子里辟了一小块菜
地，托人从乡下讨来一些菜秧，我把它们
歪歪斜斜地栽进地里时，其实并不笃定它
们可以存活，因为我完全没有培育它们的
经验。除了每天浇点清水，我实在不知道
该怎样照顾它们。谁知它们竟茁壮地生
长起来，枝繁叶茂、开花结果。盛夏时节，
看着挂满枝头的辣椒、茄子、西红柿，我竟
生出米烂陈仓的殷实感，这是我从草木身
上从未体验过的丰盈的欢喜。

米桶有米，菜园有菜，就算足不出户，
生活也有了从容的底气。

厨房

我不是个擅长烹饪的人，厨房很难给
我成就感。我甚至搞不清老抽与生抽、陈
醋与香醋、黄豆酱与蚕豆酱的区别，更别说
其它闻所未闻、名目繁多的作料了，因此被
闺蜜嘲笑为实在缺乏烹饪的基本常识。

母亲的过早离世，让我在烹饪方面没
有得到系统的培训和教导，所以，我与厨房
的关系始终处于游离的状态，互不相亲。

但儿子在家的日子，饮食不容马虎。
饭店停业，早点无着，只能自力更生。中
晚餐倒还好，常规菜肴还是可以对付的，
难就难在早餐了。

为了使早餐不至于单调到只有面条
一个品种，我一头扎进厨房，开始学习面
点制作。通过视频和闺蜜的在线远程指
导，我在厨房埋头忙活一天之后，居然也
像模像样地做出了第一笼包子。当我掀
开锅盖，透过薄薄的水汽，看到白白胖胖、
模样周正的包子时，我身体里有一种沉睡
的东西被唤醒了，我第一次对一直疏离的
厨房产生了亲近的感觉。

深居简出的日子里，当我一次次满心
欢悦地走进厨房，捧出一道道新学的菜肴
时，我知道，自己正和那些草木一样，终于
从离地三尺的飘渺高空，坠入馨香结实的
尘世烟火。
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