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朋友们都去天柱大峡谷游玩
去了，只有我一个人独坐湖边。我
不是故意的，是腿疾耽搁了我的
游程。

因为一场前所未有的疫情，即
使是五月，即使是名山天柱，也少有
人来。前日刚下了一场雨，雨过天
晴，天空显得格外湛蓝。云很少，丝
丝缕缕的，像春种前坐不住的农夫，
叼着旱烟，驮着锄头，在绿油油的秧
田边闲逛。

女主人不爱说话，默默给我上
了一杯“弦月”，便悄悄走开了。茶叶
嫩绿，起先有少许叶片浮在水面，在
我漫不经心的注视下，一片一片，悄
然沉没。

看来，女主人和茶都是懂我的。
她和它善解人意。
湖很小，小得让人怀疑是不是

该叫湖。湖的名字叫桃源，春上的时

候有桃花，除掉桃花，映山红也是理
所当然有的，但现在，早已寻觅不到
它们红艳的身影了。湖水碧绿，岸边
高大的苗竹碧绿，那些松林和落叶
乔木、水边的草、胡乱生长的灌木,
皆碧绿。

在这样碧绿的环境里，人的心
情自然清明澄清，纯得只剩下一点
绿了。

起风了，风很小，也是静悄悄地
来，静悄悄地去，就像小脚的外祖母
在深夜踮着脚走进我们的房间，生
怕惊醒了我们的梦。

外祖母是来查看被窝的，小舅
顽皮、哥顽皮、我顽皮，三个顽皮的
男孩睡在一起，将白天刚刚被米浆
浸泡过的被窝踹落于地，是意料中
的事。秋天收割的稻草铺在床底，温
暖绵软，新鲜米浆浸泡过的被子，清
香绵软。男孩子们睡得很香，发着轻

微的鼾声，小胳膊露在外面，梦里的
傻笑，梦口水、磨牙……外祖母很受
用，她在冬夜，在小木窗渗进来的苍
白月光中站立了很久，才弯着腰，恋
恋地离开。

为什么这样呢？为什么会想起
外祖母。我叼起一根烟，虽然我已经
戒烟很久了，但还是忍不住。

水波很小，后浪推前浪，前浪摔
在沙滩上，总以为它已失去，其实没

有，它只是完成了一次流浪的过程。
它并没有消失，又回去了，又起了新
的一层浪。

很多年前，在桂林，在漓江的岸
边，有一个女人，她为我，披散了头
发，她为我，将爱情写了又写。

我已经醉了。
在世间，并非只有酒能醉人。风

物、爱情、山，甚至一小撮湖水，都能
令人沉醉。

独 坐 湖 边
邱冬

记不清是哪年了，树基沟镇
开始挖大井，共三口：一口在小学
校道下，小火车站前，一口在木材
厂附近也就是老澡堂子那块儿，还
有一口在 104 户居民区靠大道旁的
广场上。这三口大井，都是工业水
源，确切地说是供给镇政府、小学
校、卫生所及矿山办公区的自来水
系统，而非居民生活用水。

那时，我们上下学总是路过正
在挖的一二号井，人们争先恐后地
忙碌着，挖出的黄土堆在公路旁，
老高老高，惹得我们这些孩子抢
着上去，探望那深坑里的小人。
据说，很多工人都是从各单位抽
调来的，甚至招了一些职工家属做
临时工，母亲和邻家的婶娘就在其
中。若干年后，母亲说，一生中最
后悔的一件事就是这段临时工没能
坚持到底，因为那时候，我们兄弟
几个还小，加之家务繁重脱不了
身，只能半途而废。而那些坚持下
来的婶娘，最后都变成了集体工
人，直到退休都有工资。为此，母
亲很是自卑。

除了上面三口大井外，镇上居
民用水就靠一般的水井了，无需赘
述，你也会知道那种井沿旁高高竖
起的一个立柱 （通常是够两手相握
的粗铁管），上置滑轮，支起一个较
细的铁管或木杆，又一头栓了绳
子，一头坠了石头——借用我班偏
爱理科的谷守红同学的话说是：以
物理杠杆的原理来汲水。当然，也
有用辘轳的，不过很少见。这种水
井在整个镇上究竟有多少，我不知
道，起码二三十吧，起码每个居民
区、点都会有吧，而大一点的肯定
还不止一个。

我家居住的粮站下片就有两口
井，分别位于小火车道下梁功武家
傍边和粮站门前的马路对过，修建
年份也差不多。距离呢？前者离我
家百十来米，不远。后者从我家这
趟房出来，沿着杨柏栋家房头的那
条巷子，经过下院老李家、老金
家、老郇家、老卫家四趟房，再过

粮站前的马路，虽然也不是多远，
但回来却是上坡。

我们挑水通常愿意去后者，即
成语书上说的舍近求远。

去梁功武家旁边的水井虽然
近，路也平，但要走七八家门前，
难免遇到一些邻人，这不仅要打招
呼，还要躲躲闪闪，生怕水桶里的
水溅到人身上。尤其是夏天，人们
愿意在房门前吃饭，地上放着桌
子，四周围着板凳，挑水经过就不
是很方便，况且也不是就挑一趟
——谁家的水缸不是能装三挑两挑
的呢！何况这两趟房中，每趟都有
一名女同学，趔趔趄趄地走过，就
很没面子。但孙朋除外，因为他家
在梁功武家旁边有一个大园子，种
着很多蔬菜，去那儿挑水，顺便也
看看自家的菜是不是被人偷过，或
是让猪牛给拱了栅栏。

夫夷以近，则游者众，险以
远，则至者少。这是王安石先生说
的吧？相比之下，去粮站前的井沿
挑水就相当于逛风景了。毕竟那
里，有镇上唯一的粮站唯一的中
学唯一的公路，即便看不见什么
大风景，偶尔也会有收破烂的、
吹 糖 人 的 、 耍 猴 的 、 锔 锅 锔 碗
的，甚至驻扎在附近莫日红山上
的解放军，开着绿色的敞篷汽车
从公路上远远而来，他们或是来
镇上放映电影，或是和这里的厂
矿学校打篮球赛。如此，脚下自
然加快了步伐，以免错过电影或
球赛。此外，井沿旁边的王华军
家是商业户 （他爸是镇上商店的
会计，人称商店小王），他家虽然
面积也不大，但却隔出一小间开

了小卖部 （商业头脑可见一斑），
零售烟酒糖茶油盐酱醋，这在我
们下片是唯一的一家，我们到这
儿挑水，顺便也给家里买点急需
的用品。

王华军大我一两岁，和杨柏栋
同学。有时，我和杨柏栋玩的时候
就会碰到他，虽然说不上怎么要
好，但也算熟悉。但后来我们就不
来往了，因为那年冬天，我们一起
在井沿边玩骨碌冰 （满族习俗：农
历正月十五的晚上，儿童结伴在封
冻的大河上或是井沿边滚冰，即可
消除一年的病灾。谚云：骨碌骨碌
冰，越活越年轻。） 为了比试摔跤，
我竟然把比我高大的他重重地摔倒
在井沿上，这让商店小王很生气，
领着儿子来我家告状。自此，我也
不再去他家买东西了。

现在想来的确有些后怕。要知
道，那时的所谓井沿只有四块木板
挡着，且仅仅高过脚脖……

后来不知何时，镇上又流行起
自家打水井了，因为去井沿挑水毕
竟是体力活，也不乏危险，而很多
人家的孩子随着年龄的增长，也去
外地上学和工作了，家里只有老
人，吃水就成了问题。镇上的自来
水工程没有引入住户，就只有自己
想办法，好在矿上不缺铁管，也不
乏能工巧匠，大家就自制井头：高
级些的状若葫芦，普通点的干脆大
管套小管，压水的杠杆也是铁管焊
接，然后刷上金粉银粉。打井时，
也是邻里之间互相帮忙，三五天，
甚至要一周时间才能打好一口井。
为着方便，这井也往往打在自家的
厨房里。又因为逼仄，井里只容一

人，镐头刨石，铁锹铲土，然后一
筐筐由上面的人用绳子拽出来。有
时，即便出水了，也要看水量多少
而决定是否再挖。很多情况是觉得
可以了，埋了水管，封了地面，几
天后水量却明显下降，以致压不出
水来。还有一些是水总也不清，黄
汤一样无法饮用。最难堪最点儿背
的是打了旱井，白费了力气，只好
换地儿重打。

我们家那趟房每家都先后打了
井，但也都没用几年，就都废了。
后来，大家就将孙朋家前园子里那
口老井淘清了，重新启用 （也说不
上老吧！但在孙朋家搬来之前的李
姓人家就有了，那时，只不过我们
还太小，捋不清究竟是谁家打的
井，反正很久就用铁板给封上了，
上面只露出一个生锈的井头）。记忆
中，这口井的水量也不是很大，所
以除了我们这趟房四家使用外，其
他人家很少来打水，不过因为靠近
铁道，有一年秋天，铁道南的谁家
柴火垛着了火，这口水井起到了无
可替代的作用。

就在我要写完这篇文字的时
候，谷守红来电话，说他家旁边曾
有一口用辘轳汲水的井，不是很
深。谷守红家虽然离我家不算远，
但因中间隔着几块菜地和几个农民
户，所以他家算作上片。尽管我也
常去上片玩，但对使用辘轳的那口
井却一点印象也没有。谷守红说，
那口井，有人跳下过，是一个他认
识的女孩，正念高中。那是一个傍
晚，谷守红进屋吃饭前，看见这个
女孩和一个男同学在井边说话，不
多时，突然听见有人喊：救命啊！
有人跳井了！谷守红第一时间冲出
屋，来到井旁，猛摇辘轳，最终把
女孩救了出来。

我说，那个男同学你救了吗？
谷守红说男同学没跳。
我说，好像你事先就知道要出

事儿似的。女孩长得好看吧。
唉，一晃好多年了。谷守红挂

掉了电话。

水 井
程远

初夏 王泽民 摄


