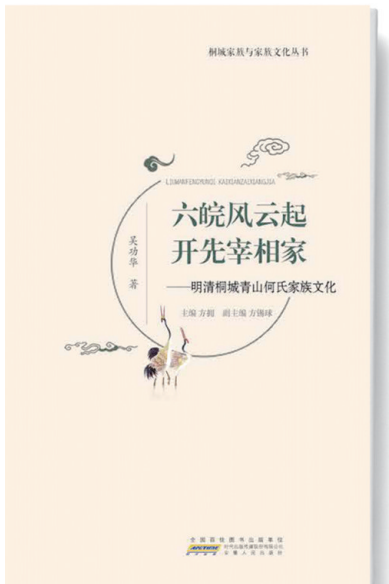


《明清桐城青山何氏家族文化》序

方拥



《明清桐城青山何氏家族文化》
吴功华 著
安徽人民出版社

经过几年的努力，功华的《明清桐城青山何氏家族文化》一书终于面世。这是值得称道的又一地方家族文化研究的成果。

家族及其文化作为传统中国乡土社会的重要特征，特别是在基层乡土社会的运行中所起的重要作用，以致对现今社会的影响，一直以来，是历史学、文化学、社会学、人类学探讨的话题之一。

中国历史上的家族社会与文化，是中国传统社会形态的基础。家族文化是中国传统文化的重要组成部分，它包括家学、家规、家训、家风等，包含了许多丰富且有哲理性的内容，

构成了中国传统文化中十分厚重和精彩的部分。它那十分丰富的内容和极为多变的外观，以及多元的弹性结构和跨时代的社会功能，早已引起国内外学者的普遍关注，成为一个多学科的研究领域。

桐城家族和家族文化是传统中国社会家族与家族文化的典型代表。桐城文化具备家族传嬗的延续性这一显著特征。桐城文化形成过程中，桐城家族是基本载体；桐城文化的观念形态体系中，相当部分是桐城家族文化观念的放大；桐城文化的向外播迁，桐城家族文化同样占有重要的份量。同时，从地域来看，桐城家族地处江南，既受传统农耕文化的影响，也不同程度地受到沿海商业文化的冲击，表现出一定的地域文化特色，对其进行研究，具有极高的学术价值。

功华选举了曾经在桐城文化发展过程中产生重大影响的青山何氏家族作为研究对象，从这个家族的迁徙、定居、发展以致繁盛的全过程，从宗祠、族产、祭祀、家教、家风、文化诸层面，力图通过考察和探讨明清时期桐城青山何氏家族组织的表现形态及其历史演变，深入挖掘桐城家族特别是青山何氏家族文化中的积极因素和现实意义。

细读这本力作，有这样几个特点：首先是作者开阔的研究视野。

作者始终将桐城青山何氏家族放在历史的观照下，探讨何氏家族与时代、社会、地方文化、地方家族间的关系，探讨何氏家族发生、发展以及繁盛的过程、原因及特点，何氏家族文化的内涵和外延。从个别到一般，从而找出地方家族发展、繁衍的一般性规律；家族文化在传统文化中的地位与作用；对当今文化的影响和作用。

其次，是作者对材料的充分占有和辨析。作者并没有满足于现有材料的占有及成果的利用，而是沉下心来，做了大量的资料收集工作。诸如桐城各大家族的族（宗）谱、省、府、县志，大量的地方文献、史料、文集、总集，同时注重对资料的辨析和筛选，力求全面、客观，持论公允。

再次，是作者扎扎实实的考证与独到的见解。对桐城家族的研究，早已有之，尽管尚不成体系，但各种文章与材料也纷呈呈现，见仁见智，莫衷一是。例如历来讨论桐城家族文化的论文论著中有一个较为一致的结论，即青山何氏家族自明末何如宠后，即进入了全面的衰退，是由盛而衰家族的典型代表。事实是否如此，作者并没有简单地予以肯定或否定，而是充分利用所得资料，从家族的人口繁衍、读书人数和科举成果、文学的创作与实绩、对地方文化的贡献和影响几方面，得出青山何氏进入清、

近代后仍然保持了强劲的发展势头的结论，从而推翻了过去成论。论据翔实，论证逻辑严密，令人信服。

第四，是作者对青山何氏家族文化的整理与研究。据我所知，由于种种原因，青山何氏未能像同邑的其他几大望族一样，将其祖先及族人的文学作品结集出版，诸如桂林方氏的《桐城方氏诗钞》《桐城方氏七代遗书》、桐城姚氏的《桐城姚氏诗钞》《桐城姚氏先德录》、扶风马氏的《桐城马氏诗钞》等等，此举有利于家族文化的保留和传承。历经沧桑，何氏族人的作品大都流失与散佚，很难一窥全貌。这不能不说是一大缺憾。为了准确全面地反映青山何氏的文学全貌，作者下大气力，悉心搜集散落在地方文献、史料、文集集中的何氏族人作品，整理、归纳、分析，从而为后人的研究奠定了基础。集腋之功，不可泯没。

我与功华总角之交，对他的勤奋好学钦佩不已，为他孜孜矻矻、几十年如一日深耕细作地方文化的精神所感动，因此也为他取得的每一点成绩而高兴。《明清桐城青山何氏家族文化》一书付梓，倘若能对地方文化研究有所促进和贡献，这是功华的初心，也是当下弘扬优秀传统文化的需要。

“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”是为序！

将优雅与荒唐熔于一炉

——读格非《月落荒寺》

胡艳丽

读格非的《月落荒寺》，有种满纸荒唐言的感觉。小说结构设计精巧，带着荒诞气息的开篇，隐隐指向并不美妙的结局。但其实这里既非故事的开端、也非收尾，在书行半部之时，这个场景会再次回放，它如同一个折点，将小说引向更幽深的幕布，那里有着更多的谜团。

穿着红袜子想要辟邪的人，“躺”到了马路中间；取名“曼珠沙华”的茶社里宾客寥寥，一颗百年垂柳，浑身挂着吊瓶；云彩遮暗的院落、穿着臃肿打捞杂物的老头，因吃了抗抑郁的药物而犯困的宜生；在梦中“勉强笑了一下，人影一晃，就消失不见了”的楚云，这一切都如暗语。

全书的伏笔，大部分都埋在了开篇不长的文字中。

接下来，是看似普普通通的中年“情景剧”：主人公林宜生是在北京某理工大学教书的老师，以他为中心，大学同学周德坤夫妇、官员李绍基夫妇、身份莫测的赵蓉蓉夫妇等八人形成了一个小型的朋友圈。在看似平常的日常交往背后，八人各有秘密，关系错综，朋友间真情与假义难以辨识。

就李绍基而言，官场沉浮就是他心情的晴雨表，官场失意就参禅、养鱼，不论怎样的气愤难平，一旦仕途对他挥动橄榄枝，立即笑脸相迎。装

腔作势的周德坤，浑身上下似乎都贴着“艺术家”的标签，他同李绍基的交情更多的是利益上共赢，而与一众女子的“互动”，似乎只是换了一种各取所需的方式。

在看似狗血的一段段支离破碎的“剧情”串联中，一群中年人的危机、精神危机清晰浮现，即使是他极力践行的“上层社会”的生活，也掩盖不了表演本质下的虚浮。

书中的男主人公林宜生，哲学专业出身，大学老师，患有轻度抑郁症。他可以为别人指点迷津，唯独处理不好自己的家庭关系，发妻远走，儿子与之疏离，事业平淡。当“不食人间烟火”的女主角楚云出现在他的生活中，宜生黯淡的人生才有了一抹亮色。但这一抹亮色旋即又消失了，楚云在宜生睡着的那个茶社中，匆匆消失不见。后面的故事惊心动魄，社会一层一层的阴暗被层层揭开，而谜团却又层层加深……

若读过格非的《隐身衣》，就会发现这本书可以称为其的“姐妹篇”。《隐身衣》中留下的伏笔，在这里有了落定。神秘的被毁容的女子，便是本书的女主角楚云，前尘往事纵横连环，岁月安好不过是危机爆发前的假象；而那个脾气不定的“丁采臣”，在这本书中有了更多的交待，但在他的身世之外又埋下了另一层伏笔，就是

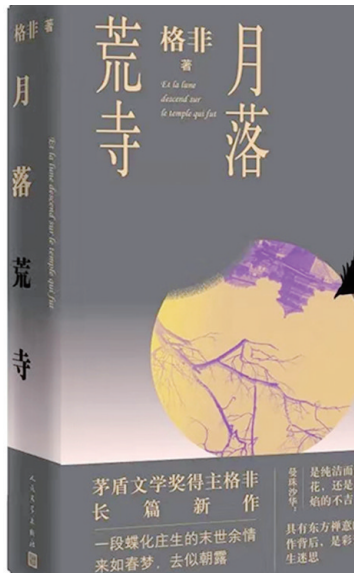
他亲生父亲的死，以及他“成长”为黑社会老大的路径。或许这也是格非继《江南三部曲》之后的另一次文学布局，《隐身衣》《月落荒寺》再加上已然呼之欲出的“往事篇”，即可成另一系列的三部曲。

格非这部《月落荒寺》的吸引人之处，在于他将暴虐、优雅、虚浮、纯美，以及生活中的蝇营狗苟、追名逐利，以及文学、哲学、古典音乐等精神方面的东西熔于一炉。虽不乏“玄虚”之处，将现实进行了部分的夸大变形，但真实的影子依然清晰可见，其间人心的荒凉真而且真。

在书的“盛世华章”中，一场经过精心设计的高雅音乐会，将书中各色人物聚于一堂，当《月光》这首德彪西的名曲在古寺之中响起的时候，“一轮皎洁的圆月，褪尽了暗红色的光晕，升到了厢房的灰色屋脊之上”。这唯美的一刻似乎把人们催眠了，“这些人，眉宇之间俨然透着寂然忘世的专注与恬静，且充满善意”，但醒来后回到现实中的人们，依然将是原来的面貌。

在这一场音乐之梦，唯一醒着的人是已被毁容的女子楚云，她正在隔间里看着宜生，这一眼之后，也许便是永不相见。对于楚云而言，过往只能入梦，而生活的不堪和痛楚才是真实。

在这唯美与残忍的对照中，让人心生寒意。格非为何要如此造境？“月落荒寺”是本书的题眼，它点着宜生的心灵负债、昭示着楚云的命运，又如同披在岁月安好身上的一件风一吹就碎的外衣。再往下阅读，你就能看到那外衣碎成粉末在风中飞舞，而后剩下的是赤裸裸的生活本身。



《月落荒寺》
作者：格非
人民文学出版社
2019年9月出版