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清晨，到海滩上等候日出的

我，恰好目睹了摘椰人的行动。所
有上树摘椰子的都是精瘦伶俐的
少年，黝黑的脸，宽阔高耸的额
头，一口白牙。他们腰上系着长
长的保护绳，赤脚弓背，用麻绳
在树干上绕一个圈，绳圈一头挽
出一个脚圈，套入脚掌以增加摩
擦 力 。 迅 速 地 ， 少 年 开 始 行 动
了，只见他搂紧树干，脚趾扣紧
树 干 的 那 一 刹 那 ， 腿 部 发 力 蹬
动，像青蛙一样向上蹿动一截。
不到 5 分钟，少年已经攀上那高高
的椰子树顶，开始徒手摘椰子。

离地太远了，看不清他行动
的细节，只听守在地上的中年人
在声调悠扬地指挥：“稳住绳圈
哎，伢子；挂好滑轮哎，伢子；
拿紧网兜哎，伢子；青椰子你让
它再长几天哎，伢子……"摘椰子
的少年不听他的，以更大的嗓门
唱歌，来盖住父辈的唠叨。不过
很快，一兜成熟发褐的椰子就顺
着滑轮上的绳索轻巧地出溜下来
了。中年汉子一边收椰子，一边
朝我笑：在咱这里，爬树摘椰子
的能手，升不升高中无所谓，不
到 20 岁 ， 爹 娘 就 用 卖 椰 子 攒 的
钱，替他盖好了娶媳妇的楼。游
客越多，椰子的需求越大，这几

年，咱们都没多少富余的椰子卖
给做椰丝点心的厂家了。

椰子树下，一早起来漫步吹海
风的游客们举头仰望，啧啧赞叹，
高高的、风姿秀逸的椰子树，伶俐
矫健的少年，用滑轮垂吊椰子的聪
明方法，都激起了人们的挑战欲。
不时有人以“多买你几个椰子”为
由，要求试一下套着脚圈爬树。当
然，一搂紧树干他们就会发现，事
情没有这么简单，胳膊无力，身腰
发沉，爬上两三米高就已挣扎得满
脸彤红，只有知难而退，乖乖喝椰
子水去了。

中年汉子满脸得意，大声吆
喝："还有没有人挑战爬树？爬到顶
的，奖 5 颗椰子，能砍下一颗带下
来的，奖8颗椰子。”

阿斌就是在这吆喝声中出现
的，一身运动潮牌的他，转眼就
脱下鞋袜，扣上脚圈，腰系保护
绳 ， 还 专 门 问 中 年 汉 子 索 要 滑

轮。中年汉子替他把滑轮拴在后
腰，笑道：何必多事，小哥，你
真以为自己上得了树顶？阿斌神
色凝重：这不好说，要试过身手
才好夸口。

说时迟那时快，阿斌已经上
树，片刻之间，他的身手已经让
中年汉子的神色起了波澜：这孩
子本事不小，你瞧他，勾动的脚
趾天生长得比别人长，他的小腿
肌肉发力跳动时，突起得像瓜棱
筋儿一样，而且这活儿吧，讲究
的是手臂、身腰、腿脚的配合。他
这样的爬树高手，肯定是我们当地
考学出去的少年。

转眼间，阿斌离树梢只有两
米 远 了 ， 他 的 速 度 明 显 慢 了 下
来。围观者呼喊加油，他似乎不
为所动，紧抱树干，向东眺望。
那里有什么比 8 颗椰子更具诱惑力
的 风 景 呢 ， 是 出 港 的 桅 杆 与 风
帆，还是千千万万养殖海蚌的网

箱？是游客追逐风浪的滑板，还
是祖祖辈辈生存于此的人正在修
补的拖网和桐油木船？椰子树有
近 30 米高，它细细长长、滑滑溜
溜，像一支伸展到海天空阔处的
钓杆，也许寻常人只是用它钓生
活，而有的少年却曾经用它来钓
无尽感慨——海的尽头是怎样的
生活，帆的尽头是怎样的风景？
这难道不是我们渺小而又壮阔的
一生所要竭力去体验的么。今日
摘 椰 子 所 得 ， 换 了 近 处 的 一 套
房，明日让初成少年的儿子摘椰
子，这样一眼望得到头的轮回的
生活，难道是渔村少年逃不过的
命运么？也许，此时的眺望重叠
着昔日的感触，让树梢上的阿斌
再度陷入沉思默想之中。

阿斌终于上到树顶，砍下几颗
椰子用滑轮稳稳地送下来。他一步
步顿挫后退，回到地面，谢绝了中
年汉子要奖励他的 8 颗椰子。他淡
淡地说：下次，若你的孩子上到树
顶，随意打望的时候，别那么着急
忙慌地敲打树干，让他快点套网兜
砍椰子，你就允许他打望两三分
钟，他这辈子，要不要只靠椰子来
养家糊口，要不要让他的后代也只
会采椰子这一门手艺，他或许就想
明白了。

◆尘世素描

摘椰子的人
明前茶

曾经有很多年，五庙街头在春
茶上市季节，出现过这样的场面：
不是车水马龙，而是车马无法通
行。为了避开高峰，很多买茶人会
在头一天晚上入住五庙乡，抢个翌
日早市。而卖茶人也会赶个早市。
双方如此默契，以为会错开早晨的
拥挤。但由于大家都这么想，每天
早上还是人山人海。有人冷不丁地
说一声“早上五庙大桥断了”。然
后就有人真的以为大桥断了。想想
那桥是县级公路大桥，是不会让人
流压断的，于是就接着说：“有那
么多的人啊？！”

比这更早些的 1980 年代初期，
县直机关工作人员要买茶叶的话，
不是亲自去五庙，而是托人买。产
量有限，如果托人买到的话，是有
面子的事。大部分还是手工茶，一
律称为“炒青”。价格合理，每斤两
元钱，好一点的两元五或三元钱，
卖到三元的极少极少。我家住五
庙，我的同事也是前辈聂老有次要
我帮他买一斤好茶。为了保证好，
我很谨慎地上了“保险”说：明天
回去只待一天，不知道能不能碰巧
就买得到，因为不是每天都采茶
的，这您知道。聂老说：没事没
事，买到更好，买不到也不怪你。
他高兴地递给我三元钱。这次很幸
运，居然买到了。聂老接过茶叶左
看右看，当我同时递出应找回他的
五角钱的时候，他啧啧嘴说：那天
少说一句话，买一斤二两就好了。
我笑了笑没说什么，他也跟着笑了
笑。因为我俩都知道，能买到一斤
就不错了。

再上溯到上世纪六七十年代，潜
山产茶的，基本上只有五庙。这不是
说其他地方没有茶，而是指没有形成
气候，也没有走向市场，充其量是自
给自足。而在五庙，则已经提出了以
茶叶为主的多经生产了。

五庙人的日子一直都过得比较
殷实和均匀，这里少有大富之家，也

少有很穷的人。日子过得殷实，是五
庙人的一种骄傲，即使是最困难的时
期或者大灾之年，这里并不十分恐
慌，山水田园能够满足他们的生活需
求。虽然地处深山，但思想不封闭不
保守。尤其是尊师重教的风气浓厚
得很。我曾经思考过，“崇文、重义、
开放”可以算作五庙之风气。

四大“多经”，让这里的人均银行
存款一直处于全县较为靠前的位置。

“多经”是那个时期一个常用的名词，
专指多种经济作物，以区别于粮油作
物。水稻、小麦、油菜等属于粮油作
物，计划生产，统购统销。而像茶叶、
生姜、生漆等则属于多经作物，可以自
由生产，自由买卖。又叫作副业。

五庙这里，春有茶叶、夏有茯苓、
秋有生姜、冬有毛竹。另外还有些大
木漆，所以小日子过得比较滋润，细

水长流，没有大起大落。而茶叶是四
大多经之首。

五庙公社有一个生产队名叫“博
士”，当今称为博士生产组。这不是
新取的名字，传了一代又一代，一直
都是这个名字。起于何时，无从可
考，也从未做过考证。外面人觉得稀
奇，可本地人早已司空见惯。

这个生产组不负“博士”二字，仅
恢复高考后，但凡读书的，基本上都
正取了高校，也基本上都是好校或名
校，并且有过全县的理科状元。读书
的像读书的，种地的像种地的。他们
把土地当作宝贝一般对待，简直把

“耕种”二字变成了“打扮”二字，也就
是说，他们不是在耕种土地，而是在
打扮土地。那土地上长出的绿植就
格外的有生机了。茶，是他们最拿手
的副业。于是，在那个时期，博士茶

成了一个品牌。有很多年，安庆地区
行政公署的办公用茶指定要博士茶。

从那以后，博士人做茶就更加精
细了。估计也是从那个时候起，五庙
茶就成为潜山茶的代名词了，“博士”
在其中担纲主角。有了这些之后，博
士人也占了很大的光，明显的一点
是，他们交公粮，不用肩挑背驮了，只
需在茶叶款中抵扣。以钱折粮，比卖
实物就方便多了，也更有面子。而更
有面子的还有，博士生产队的队长出
席了安庆地区的一个先进大会，什么
会记不得了。还能去山西省昔阳县
的大寨大队参观，大寨是全国的样
板，毛主席亲自号召“农业学大寨”。
但后来没有去大寨，而是去了湖北省
的英山县。一个生产队长有如此的
待遇，算是很荣耀的了。在当时的五
庙公社，传为美谈。

五庙茶为什么那么吃香呢？这
涉及到特殊的土壤、小气候环境和
优秀的加工工艺。五庙乡有一种特
殊的土壤叫“果泥土”。这是当地人
通俗的叫法，也是普遍的叫法，没有
另外的名字。如果有另外名字的
话，也不外乎是叫“管泥土”或“官泥
土”，这也只是语音上的区别，因为

“果、管、官”这三个字音是差不多
的，没有文字记载。“果泥土”的显著
特点是结构性好，典型的蜂窝状，可
以结成很大的团块，不易碎，不易成
为“一盘散沙”。明眼人一看就知
道，这样的土壤具有很强的“蓄水保
肥”能力。

在长期的生产实践中，五庙人
发现这种“果泥土”种茶最好，是茶和
土的绝配。五庙乡的气候，其实这不
用多说，它当然离不开整个大别山的
大气候。美丽的大别山，横亘在江
淮大地上，特别钟情于潜山，让潜
山有了天柱山。当然，她也特别钟
情于五庙，让五庙有了五庙茶。这
里高山流水，森林密布，晨岚夜
露，气雾氤氲，天生就是出产好茶
的地方。

◆舌尖安庆

五庙茶
程为本


