

乡村的野菜

秦芹

饱经雨水的滋养和惊蛰后春雷的召唤,清明时节,我们这里的乡间,已是山川新绿、花事纷繁,撩拨得人心也跟着荡漾。天气应着时令,清朗而晴明,不见所谓的清明时节雨纷纷。艳丽的春光明媚成人们喜欢的模样。此时的乡村,不止有花开的旖旎,还有味蕾的丰盈,舌尖记忆的苏醒。

衣食丰足的日子,空暇里最让人惦念的莫过于乡村的野菜,比如:荠菜、香椿、蕨菜、野蒜、苦菜、竹笋、水芹菜等等。广袤无垠的土地,是从来不舍弃她对于人类的给予和馈赠。水芹菜是我一辈子都戒不掉的瘾。几场春雨后,寒冬的气息还未完全消散,我就开始念叨:大河边的水芹菜应该开始生长了,过几天就可以掐水芹菜吃了。

水芹菜犹如其名,依水而生,在小河边,在池塘边,在临水的浅滩边,一簇簇,一丛丛,葳蕤生长,坚韧柔曼,郁郁葱葱。孩提时在小河里玩耍,或是成年后在河边洗浣衣物,都能随手采得大把水芹菜,每每那个时候总会满心感谢上天的赐予。

早春的水芹菜太嫩,缺少一份嚼劲。最好吃的是清明时节前后,此时的水芹菜早已铆足了劲,在阳光下拔节向上,腾腾地迎风生长。娇娆,水嫩,鲜香又营养,它独特的浓郁香气,沁人心脾。有人喜欢配以肉丝或者豆腐香干同炒食之,我则喜欢清炒。新鲜的水芹采回家,择去叶子,只要青白如玉的茎,洗净,切寸长小段。热油下锅,快速翻炒,放些红辣椒以增色,撒些盐,起锅,盛在洁白的盘子里,散发热腾腾的芬芳气味。水芹菜翠绿,红辣椒鲜红,白瓷盘雪白,色鲜,味美,好看,好吃。

水芹菜富含矿物质,含有水芹菜素、芸香苷和槲皮素,味甘辛、性凉,入肺、经胃,有降低血压、清热解毒、养精益气、清洁血液、宣肺利湿等诸多功效,可谓是集食疗养生于一身的宝贝。此时,不禁感叹,是哪位古人为人间寻得了这样一道不可替代的美食?

苦菜,顾名思义,很苦,很苦,真的很苦,可这很苦的苦菜在食不果腹的饥荒年代里却救活了许多人。以至每次看到路边的苦菜,我都会心生敬意,敬重小小的苦菜承托起厚重生命的壮举。也是带着这份敬意开始尝试这苦涩的野草,并且一下子爱上了这野味,纯天然的野味。

相较于水芹,苦菜不挑生长环境,任你是优渥的田间地头,还是蛮荒的山野路边,不管是风调雨顺,还是干旱洪涝,它都能顽强而又倔强地生长,优雅而又自信地活出自己的一片天地。

打苦菜容易,房前屋后绕一圈,就是满满一篮子。主要的难度在于处理苦菜。想要减轻苦涩,改善苦味,要先焯水,反复浸泡,漂洗,让苦味退去。处理好的苦菜风味独特、口感纯正,可以凉拌,可以清炒,也可以切碎煎饼。我比较喜欢煎饼,翠绿苦菜,雪白的面粉,调成面糊,放油锅里煎成碗口大小的面饼。一定要煎得两面金黄,闻着喷香,咬一口表面松脆,里面酥软,唇齿留香。

没吃完的苦菜还可以晒成苦菜干。苦菜经过晾晒,有了阳光的味道和气息,更是妙不可言。晒干的苦菜便于储存,想吃时取其适量,热水泡软。可用来烧腊肉、煨火锅,也可以炖排骨、炖鸡鸭,等等。味道鲜美,一吃就让你停不下来。绝对称得上人间难得的佳肴!

苦菜不但好吃,还具有很好的医药食疗价值。它清热解毒、降火生津、疏肝利胆、清肠养胃,还能防治贫血,是天然的绿色保健食品。近年来,人们对保养身体越来越重视,对绿色无公害纯天然食品的向往与需求越来越大,平凡的苦菜所具有的养生价值被挖掘、认识和接受,渐渐地从野地走向餐桌,从农村走进城市,成了深受人们喜爱的野味。

还沉浸在清炒水芹菜、苦菜煎饼的记忆里,有美食爱好者在朋友圈晒出了鲜嫩的香椿头。看着那赭红的香椿苗,隔着屏幕我都能闻到它特有的气味。许多人都说香椿头很臭,不能接受那样的味道,可我偏偏喜欢,喜欢它带有春天的气息、努力生长的气息和它高高挺身迎风立定枝头的勇气。

当你抬头,发现高大的香椿树上,那光秃秃的枝桠不知什么时候冒出了暗红色的新芽,你就会有莫名的感动、兴奋,感觉身体里的血液在沸腾。吃香椿苗的时间很短,就那么几天,想要一饱口福就得时刻留意,紧跟春天的脚步,多到田间地头走动,多抬头仰视高高的树干,多和香椿树亲近。

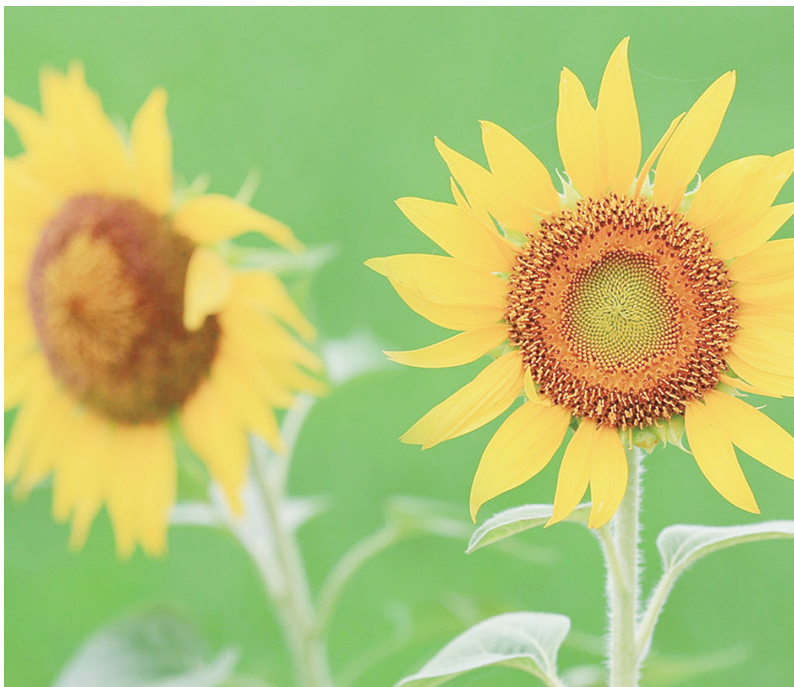
香椿吃法莫过于凉拌和煎鸡蛋。把新采回家的香椿头洗净,焯水,切碎,掺入鸡蛋。最好是农家土鸡蛋,搅碎,调匀,放进油锅煎至成型,不能太老也不可太嫩。起锅之后整个装进盘子里,最好是青花白瓷盘。烧熟的鸡蛋裹着香椿,香椿衬着鸡蛋,香椿翠绿,鸡蛋金黄,呈现在洁白的瓷盘里,让你暗吞口水,食欲大增。

我个人喜欢凉拌着吃。洗净的香椿开水烫过,颜色碧绿,挤干水分,切成一公分左右小段,比较嫩的也可以不切,大蒜拍碎,切末,放入适量盐、香醋、麻油、生抽,拌匀即可。无辣不欢的我还喜欢放点用热油烫过的干辣椒,那叫一个美味!就着凉拌香椿,我至少可吃两大碗米饭。

春日迟暮,傍晚的太阳悬浮在西边的山头,夕阳下盛开的映山红格外灿烂,明红的余晖被乡村农家的炊烟渲染,好比九天仙境,又不乏人间烟火气息。邻家的厨房里土锅灶窜动着红红的火苗,锅里热油滋滋作响,不知锅里在烧着什么菜?该不会是腊肉炒春笋吧?又或者是野蒜煎鸡蛋,说不定是清炒水芹菜?

屋旁的刺槐树长出了硬币大小的新叶,可能槐树要开花了吧?槐花开了,一定要打些槐花,做点槐花饼,炖碗槐花汤,满足自己敏感甚至有些贪婪的味蕾。

最是人间烟火色,且以美食慰风尘。烟火人生与美食总是相辅相成。在大自然里索取,在烟火里烹饪,在日子里品尝,便是人间至美,盛世清欢!



朝天笑 李昊天 摄

又见夕阳

王娟

“相见亦无事,不来常思君。”如果说世上真的有爱美成痴的人,那我就是这样的一个痴人。多少次,为了追逐夕阳的身影,我不知疲倦地奔走,忘了吃饭,忘了时间,如痴如醉。

喜欢夕阳,也许是因为喜欢夕阳的某些特质,而在这些特质里依稀也能找到自己的影子。就像夕阳喜欢隐身在远山背后一样,我也喜欢将自己藏身于茫茫人海,不求人注目,只默默地发出一份光和热,安静地寻求内心的桃源。

也喜欢和我一样热爱夕阳的人。冥冥之中觉得彼此是精神上的同类,有着同样对美的痴情,还有着同样的敏感与忧伤。所以当散文家江南雪儿老师说我拍的夕阳画面里看到每一张都有故事,有忧伤的情怀,我被她的话所深深打动,为她的这份懂得与怜惜。

也许很多人都觉得风花雪月是一个贬义词,是形容一个人太过浪漫多情,太爱多愁善感,可我却固执地认为喜欢风花雪月的人只是比别人内心多了一份对美的敏感与柔软,这样的敏感与柔软让他们更容易被一轮夕阳或一朵花开而触动。

夕阳在我眼中有着万千变化的模样。它有时像老人,历经尘世沧桑,阅尽人间悲喜,年轻时带刺的锋芒早已被岁月磨砺殆尽,只余下一颗宠辱不惊、从容淡定的心;有时又像少女,羞涩的面颊一片绯红,因为怕被别人窥见心事,慌忙躲到山峦背后,将脸庞悄悄隐去;有时还像孩子,天真烂漫,尽情袒露一颗炽热的赤子之心。

疫情刚刚好转之际,第一次出门,女儿骑车带着我去湖边看夕阳。女儿把电动自行车停在路边,坐在车上等我。我看到一轮金黄的夕阳悬挂在湖面上,温暖的光芒投射在闲坐湖边石上的两个人身上,我用手机拍下了岁月静好的那一刻。纵然疫情尚未结束,但看见夕阳还在,内心就觉得安宁平静,之前笼罩在心间的阴霾也不觉散去。

回家的路上,坐在女儿身后,看她英姿勃发的背影,如同看一轮蓬勃的朝阳冉冉升起。即便有一天我终将老成渐渐落山的夕阳,但看到青春与活力在她身上延续,便觉得欣慰与安然。因为知道青春与衰老就是这样不断轮回,就像朝阳与夕阳彼此循环更替。

在《为你读诗》公众号看到一段话:“与夕阳对望,与月对望,与河流、春天对望,就像与看得见或看不见的宇宙对望一样。心中会生出辽阔、体谅与万般温柔来。”恍然顿悟,为何我如此喜爱与夕阳对望。

无论何时,夕阳总能赐予我内心的安宁。记得有一次,因为一些琐事,心情有些郁闷,于是傍晚信步走到江畔,远远地看到一轮柔和的夕阳安静地挂在天际,江面被夕阳染上碎金般的光芒。就那样静静地凝望着夕阳,心中的不快一点点褪去,仿佛天地万物都隐身消退,只剩下一轮夕阳与我彼此相望。在夕阳映衬的天边,一群鸿雁排成人字队列,翩翩划过天空,我的心头竟然有了淡淡的喜悦。夕阳,像一双温柔的手抚过心间,抚平我内心的烦躁与忧郁。

川端康成曾在凌晨四点看见海棠花未眠,于是感慨:“如果说,一朵花很美,那么我有时就会不由地自语道:要活下去!”而我每次看见夕阳静静地挂在天边或倒映在水面,也会觉得人生值得期盼,人间值得留恋。

始终相信每一轮夕阳都是独一无二的。即便是相同的地点、相同的时刻,所看到的夕阳也不会相同,我们看见的夕阳注定只能停留在那一个瞬间,无以替代,无可重复。

在夕阳身上,美与忧伤、瞬间与永恒得到了最矛盾也最完美的呈现与统一。夕阳有多么美,就有多么忧伤。而夕阳虽然转瞬即逝,但它在心间定格的刹那即是永恒。

又见夕阳。