
14版
2020年6月3日 星期三

责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com月光城·民间
今天数了一下兰花，居然有小

二十盆了，其中“春兰老八种”的
宋梅、集圆、汪字、龙字、小打
梅、桂园梅、贺神梅、万字等已经
集齐，另有雪山天草、西神梅、花
开富贵等品种。蕙兰有大一品、潘
绿、金奥素、新极品、随州兰等。
很想把“蕙兰老八品”也集齐，但
是价格太贵，每年能进一个品种就
很不错了。

此 外 还 有 几 盆 建 兰 ， 如 小
桃 红 、 寒 香 梅 等 ， 还 有 一 盆 墨
兰 。 建 兰 不 耐 寒 ， 冬 天 搬 进 搬
出 麻 烦 ， 所 以 养 得 少 。 我 这 小
桃 红 是 在 垃 圾 桶 里 捡 的 ， 当 时
根 烂 透 了 ， 我 给 救 活 了 。 还 有
一 盆 建 兰 是 花 店 老 板 丢 在 门
口 ， 干 枯 得 叶 子 都 扭 曲 了 ， 我
花 30 元 买 了 回 来 ， 现 在 已 经 爆
盆 。 墨 兰 当 时 是 看 中 了 叶 子 ，
宽 大 厚 实 ， 绿 如 墨 染 ， 挺 拔 油
亮 ， 但 是 其 花 鲜 艳 又 无 香 味 ，
好 比 一 个 人 外 表 靓 丽 却 无 品 无
德 ， 就 难 免 疏 离 了 。 时 节 已 过

五 月 ， 该 开 的 花 已 开 过 了 。 名
品 果 然 名 副 其 实 ， 我 最 爱 宋
梅 ， 开 品 如 梅 ， 端 正 素 雅 ， 好
比 小 家 碧 玉 ， 香 味 纯 正 而 又 持
久 ， 持 续 可 达 三 个 月 之 久 。 也
最 喜 大 一 品 ， 花 莛 健 壮 挺 直 ，
叶 阔 而 环 ， 蕊 如 荷 似 水 仙 ， 软
蚕 蛾 捧 ， 花 色 淡 绿 ， 气 宇 轩
昂，黄山谷谓之有大丈夫气慨。

现 在 正 是 众 兰 出 芽 的 时 候 。
昨 天 一 场 大 雨 ， 兰 草 们 喝 饱 了
水，都长得生机勃勃。我今天查
看了一下，基本上都长出了嫩绿
的 新 芽 ， 心 里 欢 喜 。 特 别 是 宋
梅，长了两个芽，棕色的，很饱
满，大一品长了四个芽，碧绿色

的。小桃红居然爆了七个芽，墨
兰五个芽。普草生命力顽强，自
然爆芽更多了。后面就是高温高
湿的天气为多了，今天给全部兰
草都喷了一遍多菌灵，防茎腐病
等。一盆蕙兰普草根部有感染迹
象，我赶紧喷了点酒精，后来不
放心，还是喷了多菌灵，还用小
木 棍 把 根 部 的 土 拨 开 点 ， 透 透
气。有意思的是去年底我在贵州
兰友那里买了几苗寒兰，拿到手
很意外，苗都是“太爷爷级”的
老草了，根都很短，甚至断了。
我想十几块钱的东西也不计较，
随便栽下了。过了一段时间，觉
得 叶 子 发 黄 ， 心 想 这 次 栽 跟 头

了。这盆寒兰一直不死不活地摆
在那里。三月份的时候，没有爆
芽 ， 四 月 份 到 了 ， 还 是 没 有 爆
芽。五月初，我忍不住了，倒盆
查 看 ， 根 部 长 了 七 八 个 水 晶 头
了 ， 赶 紧 原 土 覆 好 ， 摆 在 老 地
方 。 事 实 证 明 兰 草 只 要 配 土 适
合 ， 环 境 适 合 ， 只 要 芦 头 还 活
着，还是能生根发芽的，需要的
是足够的耐心。此外就是若干盆
普 草 了 ， 我 偏 爱 其 中 的 一 盆 春
兰。十年前，我到石台白石村游
玩，一位朴实的大姐送的。十年
来开花发芽，又开花发芽，我对
它已有很深的感情。其花只能算
中品，但香味纯正，若有若无。
其 叶 细 小 翠 绿 ， 配 个 清 雅 的 兰
盆，微风轻抚，飘逸喜人。

张岱说，人无癖不可与交，以
其无深情也，人无疵不可与交，以
其无真气也。养兰痴兰，既癖又
疵，既深情又有真气，再艰难的岁
月流年，都能品味出活着的真味，
心满意足了。

莳兰小记
吴银珂

􀳁闲情逸致

小时候，我家兄弟姐妹多，日子
过得并不宽裕。到了夏天，我们只有
在晚上洗好澡后才趿双旧布鞋，白天
要么穿草鞋，要么打赤脚。三伏盛
夏，河沟烤干了，大地烤焦了，母亲
在田里搞“双抢”，我们年纪小，帮
不上什么忙，只能向田间送茶水，正
午时，赤脚走在砂石路上，烫得直叫
唤。有些头脑活络的人，会就地取
材，用木板锯成鞋底状，再打孔系上
带子，做成木屐，凉爽轻便，走起路
来会发出“嘎嘎”的响声。当然，这
种拖鞋只能在夜晚洗过澡后才能穿，
干农活时没法穿。

上世纪60年代中期，塑料凉鞋
率先在北京、上海等大城市面市，
一时间就成了夏季市场抢手货。塑
料凉鞋投放到农村市场，相对要晚
一些，大概是上世纪70年代初吧。

其时，我在家乡的中学任教。
做老师的，总要讲些文明，夏天当

“赤脚大仙”无论如何是说不过去
的，因而在兄弟姐妹中我是第一个
穿上塑料凉鞋的。那双39码的塑料
凉鞋，颜色浅红带黄，式样大方，
穿上去既合脚又漂亮。那个夏天，

无论是上课还是家访，我都穿着它。
塑料凉鞋受到城乡广大消费者青

睐，一是因为价格便宜。一双塑料凉
鞋，也就两三元钱，买一双皮鞋的
钱可以买好多双塑料凉鞋。二是经
久耐磨。一双用熟料做的凉鞋，大
人一般可穿两三季，其耐磨程度不
亚于皮革、橡胶。三是用途广泛。
有人说它是“三用鞋”，晴天当凉鞋
穿，雨天可以当胶鞋穿，时间长
了，除去后跟帮带还可以当拖鞋
穿。此外还有存放方便的优点，穿
脏了，只要在水里冲洗一下即可，
并且不怕霉蛀。塑料凉鞋长时间穿，
容易“烧脚”，引起脚气。有人防止
烧脚，就穿上袜子，往往会引起行人
侧目而视，被讥笑为“烧包子”。至
于生产厂家想办法，在鞋底贴着脚板

的一面，制造了密密麻麻的气泡，还
把鞋帮两头挖空，采取“空前绝后”
的式样，以便通风透气，散发脚热，
那应该是好多年以后的事了。

三弟上了三年级时就辍学回家
了，为队里放牛，给母亲做帮手。
那天吃过中饭，三弟乐滋滋地穿上
新买来的塑料凉鞋，到离家几里路
远的猫形山放牛。他一边放牧，一
边还要挑着粪箕拾牛粪，砍些槎
柴。不知道他是舍不得新买的凉
鞋，还是穿着不利索，他索性将鞋
脱下来，顺手放在扁担头上，光着
脚板在山上忙碌。太阳快要落山，
田畈上也收工了，当他把牛赶回牛
栏，缷下肩上担子时，猛然发现粪
箕里的凉鞋少了一只。一双心爱的
凉鞋，还没穿上几天就弄丢了一

只，就不能再穿了，他一下子难过
得哭了起来。

那天是周末，我从学校回来，
正好碰上了这件事。不由母亲吩
咐、催促，我连忙放下背包，顾不
上吃晚饭，拿起手电筒，带着三弟
到猫形山寻找。天边最后一丝光亮
暗淡下去，路边的草丛里传来纺织
娘和蛐蛐的叫声，几颗星星缀在高
高的树枝上。我们深一脚浅一脚，
边走边沿途找着。猫形山虽不险
峻，却也林密。偏偏在这时候远处
不时响起沉闷的雷声，夹着闪电，
快要下雨的样子。雷声停了，又有
野物在叫，听了怪瘆人的。找了好
一阵子，我停下来安慰满头大汗的
三弟，让他不着急，尽量回忆一下
下午在山上放牛、捡牛粪、砍柴的
路线，然后进行地毯式搜寻。手电
筒的电池不足，发出微弱的光，我
们不顾双脚被荆棘划得鲜血直流，
不放过每一棵树下、每一个草丛、
每一个沟埂……功夫不负有心人，
终于在一蓬草丛中发现了静静躺在
那里的一只凉鞋。三弟提着它，几
乎是一口气跑回了家。

塑料凉鞋
黄骏骑

􀳁凡人素描

老板姓吴，原来是在东大街上开
的一个小馆子，后来搬到我家隔壁，
规模稍微扩大点，顾客也多是从那边
带过来的。

饭店依然不大。讲排场，办喜
宴，自然这里不合适，但假如是三
五朋友小聚，亲滴滴的那种，没有
比它更好的去处了。都是家常菜，
干净、实惠、味道好，平民消费。你
只要看到饭店外齐刷刷的车辆（当
然以电动车为主），就知道它受欢
迎的程度了。一家三口的，几个上
班 族聚会的，附近工地上的民工
……夏天一桌桌摆出来，有时一拨等
着另一拨。小生意能做到这份上，县
城里大概也不多见吧。

也无怪乎老吴傲娇地说：你有什
么办法呢？人家就是要来！我也不
想抢他们的生意啊，把我忙坏了，让
他们闲坏了。他指的是隔壁两家饭
店，门口冷冷清清，就眼巴巴看他数
钱呢。老吴行伍出身，从粮站下岗
后，就开了饭馆，他掌勺，老婆帮衬。
他长得敦实，看他那架势，打架二三

人联手都不是他对手，一副好身板让
他自信，一手好厨艺让他得意。大夏
天，他光着上身，油汪汪地站在厨灶
边，几口锅颠来倒去，手不停，脚不
停，还嘴不停——这家伙，有趣着
呢，就爱说笑，一边做活，还能跟你
聊天。来老吴这里的，没有人不感
受到这种精气神的，大家都愿意和
他多聊几句，觉得他的搞笑幽默也
是一道菜。他肉肉的脸上小眼眯
眯，别人没笑他就笑出来的样子，自
然会让人心情好，胃口开。他的妻
何以忙忙碌碌，还胖乎乎——和这
样一个男人在一起，没有不轻松的，
你看，她蹲在一旁拣菜，也常常笑出
声呢！生意好，服务员自然也忙，不
过老吴家的服务员都干得痛快，有那

么一个爱说笑的老板，每天的笑声也
算是多出来的福利了。

晚上忙完了，老吴常端张桌
子，一个人坐门口喝酒、吃肉——

店里招牌菜红烧牛肉，一大盘子。
这情景总让人想起打虎的武松。闲
人经过，他招呼坐坐聊聊，其实多
是听他聊，他就有本事聊得你挪不
动腿，陪他吃完那顿饭。等到酒也
尽兴了，肉也扫光了，他会站起
来，抹抹肚子，很满足的样子。

他们夫妻有一女，很优秀，考
研后省城找了好单位，嫁了好小
伙，爹娘省心着呢！女儿也是老吴
骄傲的谈资之一。

吴老板
白海燕

􀳁闲情逸致

水田漠漠 储青 摄


