# 远程拍摄：条件简陋 脑洞不小

## 疫情之下，日本诞生一批宅家拍摄的“远程剧”

《Living》海报

小日向文世扮演的丈夫浑然不知自己已去世

疫情催生出“云综艺”“云演出”，但你看过“云剧集”吗？从4月至今，日本诞生了一批演员们宅家自拍的“远程剧”，阵容还非常豪华。

NHK连推两部远程剧，《正是现在才要制作新剧》请来老戏骨小日向文世、人气演员高桥一生和室毅等人加盟，《Living》更是由名编剧坂元裕二操刀，请来四对艺能界知名的亲姐妹/兄弟和夫妻共同出演。此外，长寿电视剧《家政夫三田园》第四季制作了远程拍摄特别篇；知名导演行定勋找来柄本佑、高良健吾、有村架纯等年轻演员炮制了两部远程短片。

在不能出外景、剧组人员无法聚集、甚至连主演都不能碰面的情况下，剧集还能怎么拍？日本电视从业者告诉你：在条件极度简陋的情况下，比拼脑洞的时候到了！

### 《家政夫三田园》利用“远程视频”制造悬疑感

长寿剧《家政夫三田园》第四季在4月24日开播，但播了第一集之后就碰上了剧组停工潮，无法保持正常的更新。不过，敬业的剧组依然在5月29日播出特别篇，以紧急事态下的日本为故事背景，48分钟的剧情全部由远程拍摄完成。

饱受疫情之苦的观众，看到这一集大概都能会心一笑。疫情之下，远程办公、视频会议几乎成为上班族的生活常态。《家政夫三田园》特别篇则利用“远程视频”这一元素，构建出了一个有趣的黑色幽默故事。

剧集一开始就是身处东京家中的妻子与出差在外的丈夫视频通话的画面：大晚上，丈夫还在分公司加班，视频中不时传来下属的说话声。挂断通话之后，丈夫松了一口气，原来“办公室”只是视频背景，所谓的“下属”也不过是一段录好的音频，他其实正在情人家里。第二天，丈夫突然接到“家政夫”（注：负责家政工作的男人）三田园打来的视频电话：妻子神秘失踪了。三田园还在家中找到一份私家侦探调查报告，原来妻子早就知道丈夫出轨，连情人的住址都查得清清楚楚。

心烦意乱之下，丈夫在远程视频时不断“翻车”，闹出许多笑话：因为不懂如何退出多人视频会议，无意中听到下属说自己坏话；开了摄像头之后忘记加背景，暴露了自己出轨的事实……

特别篇以丈夫的视角展开，全篇总共只有三个主要场景：在柴田家中的三田园、丈夫跟部下的视频会议、丈夫跟小三的视频通话，这些场景又以电脑对话框的形式出现在丈夫的电脑桌面上。三个场景基本都是单机位拍摄，只有模拟电脑摄像头的正面特写镜头，非常省钱省事。

剧集非常懂得利用电脑桌面这个“舞台”，制造出戏剧效果。剧中有一幕，情人在视频电话中撒娇，丈夫忍不住对着摄像头亲了下去，而电脑桌面的左方却是妻子凶巴巴盯着镜头的照片……明明只是不见面的远程拍摄，但“修罗场”的感觉呼之欲出。

### 《Living》“金句王”写出一组当代寓言

《家政夫三田园》和《正是现在才要制作新剧》都利用了“远程视频”做文章，由坂元裕二编剧《Living》则剑走偏锋，创作了一组充满隐喻的当代寓言。

故事开始于一名在截稿日边缘挣扎的作家（阿部贞夫饰）与一颗小栗子（壇蜜声音出演）的对话。作家问小栗子：人类的优点是什么？人类的未来在哪里？我们接下来要怎么办？从这些问题出发，作家写出了四个小故事：广濑爱丽丝和广濑丝丝姐妹主演的《尼安德特人》，讲述一对尼安德特人姐妹分别爱上智人，在个人感情与种族存亡之间艰难选择的故事；永山瑛太和永山绚斗兄弟主演的《国界》，故事发生在经历着互联网战争的未来；中尾明庆和仲里依纱夫妇出演的《关东煮和啤酒》回归到坂元的风格，讲述一个掌握了催眠术的丈夫如何应对妻子的唠叨；青木崇高和优香夫妇出演的《敬远》则是一个关于“如果人生重来一次，你能改变现实吗？”的故事。每个故事都由亲姐妹/兄弟和夫妻共同出演，不仅噱头十足，且能够实现同框共演。

坂元裕二过往的剧集都以现实和细腻著称，此次他却把《Living》当成了一次实验。四个小故事更像是灵光乍现的火花，缺少剧集该有的起承转合，加上受限于远程拍摄的简陋条件，不少观众认为《Living》的水准没能达到预期。不过，有“金句王”之称的坂元裕二，在台词上仍旧贡献了不少金句：“人类的发明里，最棒的只有关东煮和啤酒而已。”“未来与过去同在，彼此不能割舍。”“截稿日就像鬼屋一样，鬼出现之前总让人胆战心惊，出现之后就完全不害怕了。”

### 《正是现在才要制作新剧》温情日剧催人热泪

NHK在5月推出的30分钟小短剧《正是现在才要制作新剧》一共三集，每集都是一个独立的小故事。同样是以“远程视频”展开故事，这部剧则走起了温情风。一向善于熬鸡汤的日本人在剧中提出了一个问题：物理距离会让人心更疏远还是更接近？

第二集中设置了一个非常极端的“距离”：小日向文世和竹下景子饰演一对阴阳相隔的老年夫妻，通过视频电话交流，解开了共同生活几十年没能解决的心结。小日向文世饰演一位保险代理店老板道男，一天他突然接到一个视频电话，画面上竟然是早前去世的妻子。妻子接下来的话让他更为吃惊：“我要跟你离婚！”妻子给了他一个机会：她准备了10道关于自己的问题，只要答对6道以上就不需要离婚：“你总是把客人的资料背得滚瓜烂熟，我的资料你也应该要记得吧？”

在答题的过程中，夫妻俩想起了许多美妙的回忆、开始向对方敞开心扉。突然妻子说：“直到那一天，你倒下的那天，是我们的结婚40周年纪念日。”原来去世的并不是妻子，而是道男——道男在工作期间突然倒下，此后一天，妻子无意中拨通事务所的视频电话，看到画面上的丈夫仍然像以往一样在背记客户资料。妻子想告诉道男他已经去世了的事实，但每一次都会被挂掉电话。

最后，妻子想到了用“离婚”为幌子，争取跟丈夫深谈的机会。在道男终于明白妻子心意之后，妻子的话正好点题：“曾经近在咫尺又远在天涯的你，现在变得远在天涯又触手可及了。”

30分钟的剧集只有两个场景：道男的工作室、妻子所在的客厅。虽然画面单调，但因为大量使用正面特写镜头，两位老戏骨细腻的表演反而成了全剧的亮点。

羊城晚报

《家政夫三田园》海报