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我还是七八岁小女孩的时候，
就觉得大院里张叔叔的老婆最漂
亮，孩子们都叫她倩姨。每每从她
身边走过，清甜的香风如波起伏，我
深吮微醺，以为倩姨就是香妃娘娘
的化身，眼睛总是追随着她的身影，
似蝴蝶缠绕。

星期天，我和几个孩子在院子里
跳皮筋，听见张叔叔家里传来吵架
声，接着有“砰砰”的器物摔打声，随
即张叔叔满面怒容摔门而出，倩姨脸
色苍白，头发蓬乱地哭着追出来。不
止这些，我还感觉倩姨哪个地方不对
劲，反正今天倩姨不如平日好看，细
瞧方见，原来她眉毛短了一大截，也
疏松了。回家后我对妈妈说，今天倩
姨眉毛掉了，张叔叔就和她吵架了。
妈妈说，小孩子家别胡说。

第二天，上学路上正好碰见倩
姨和张叔叔有说有笑地拉着手上班
去，我主动打了招呼，特意注意倩姨
的脸，发现倩姨又和以前一样漂亮
了。咦，奇怪，眉毛又长出来了。心
想？难怪张叔叔和她好了呢。

路上我侧盯着倩姨不松眼，倩
姨疑神地用手摸脸，笑着问我：“呵，
阿姨脸上怎么啦？”

“咦，阿姨，你眉毛怎么一夜就
长起来啦？昨天不是掉了吗？”

“小坏静静，原来是好奇这个
啊，阿姨眉毛每天都是画的啊。”

“用什么画的啊？是毛笔吗？”
我心想，原来是笔把你画漂亮的啊！

“阿姨用眉笔画的，下次阿姨送
支给你玩玩。”倩姨看着我浅笑。

我诧异不已，没想到一支眉笔
会有这么大的神奇，简直就是马良
神笔。

转天，我在院子里玩，倩姨招我
过去。到跟前，她递给我一支笔。

“嘻嘻，这和铅笔差不多啊。”
“小妖精，里面芯子不一样的，

送给你玩玩，不能在脸上瞎画啊。”
“谢谢倩姨。”我怀揣宝贝般离开。
我也不和小朋友玩了，立马赶

回家，用刨笔刀把眉笔刨好，插上自
己的房门。

我喜滋滋站在镜子前，却紧张
地对镜张望里面稚嫩的脸蛋，小手

握着眉笔如握一把剑，锋影掠过，只
电光火石的功夫，我那淡而修长的
眉毛就爬上了两条痛苦状的蚯蚓。

还没来得及自我欣赏，妈妈从
外面回来，我惊慌地扔下眉笔直奔
卫生间的洗脸盆，把脸埋在里面，用
手重重地搓洗，像要把刚才的恐慌
尽数洗尽。妈妈很快就发现我的小
脸有黛青色猫爪般的的痕迹。

我不会撒谎，如实招供。
妈妈赞赏我的诚实，温和地把

我拉到镜子前，用毛巾把我脸揩净，
并捋了捋我的眉毛。

“小静，你看自己的眉毛多好，似
淡且修长，很干净的样子，不用画它。”

我以为妈妈不舍得花钱，就急
忙说：“是倩姨给的眉笔。”

“哦，我知道了，你喜欢倩姨，可
以把眉笔留作纪念嘛。”

“妈妈，倩姨的眉笔很神奇的，
她的漂亮就是画出来的。”

“倩姨眉毛好看是因为她描画
得恰倒好处。记住妈妈对你说的，
你长大了也不用画眉。你的眉毛淡
一份嫌轻，浓一份便惊，都不及那种
自然的淡定。”

我不懂什么是淡定。
与眉笔偷欢的喜悦因了短暂，

便似婆挲的月影，长久的明炫。从
此所有关于美丽的梦想，在一个小
孩心里都玄为一支眉笔，仿佛游弋
水中，不甘上岸。

据说倩姨夫妇后来回到了家乡
上海。倩姨送我的那支眉笔日久终
因几易挪动，下落不明。梦里，那份
对眉笔不能忘却的记忆，与倩姨淡
淡的香味却袅绕着，久久不能散去。

上班后，我由于工作性质的缘
故素面朝天居多，但因年少时对脂
粉香气的记忆，欣然为自己买下了
一套化妆盒。闲暇时，端坐镜前，纤
手游移，粉黛略施，描眉入鬓，似旧
时的戏子。擦掉眉妆，面容姣好、
干净。想起年少的幼稚，不禁莞尔。

好朋友对我说女孩子的眉毛要
眉线修长，眉梢微扬。把镜端详，自
己便是。便又想起妈妈那番话。

我恍然间明白，介于浓淡之间
的那份淡定，就是最美的自己。

画 眉
许静

一直以为，陈独秀先生的晚年
是寂寞的。在鹤山坪的石墙院逗留
半日之后，我的想法改变了。

鹤山坪距江津实在有点远。半
天时间，车子还在山道上缠来绕
去。望着窗外的一片片花椒林，一
路念叨着先生当年是如何才能出
山——步行？坐滑竿？还是骑着小
毛驴？

不过，石墙院倒是一处不错的
选择。青山村舍相拥，绿树修篁掩
映。那方爬满青苔的清代围墙，巍
然，森严，将嘈杂的纷争与刀枪剑
戟一概挡在了墙外。如此幽静安谧
的处所定是先生所爱。从青年开始
投身革命，一生轰轰烈烈，曲折坎
坷，大起大落，八次被通缉，四次
陷囹圄。一位刚走出牢笼的花甲老
人，拖着一身的病痛，也该有个僻
静的地方歇歇了。

可是，先生哪里又安歇得了
呢？日本人的飞机隔三差五地在鹤
山坪上空盘旋，硝烟四起，民不聊
生。就在那间斗室，在那张摇摇晃
晃只有两屉的破旧木桌上，在那盏
昏暗的油灯前，处江湖之远的先生
又抱病开始反思苏俄，反思共产国
际，反思民主政治建设经验教训，
挥毫写下了 《被压迫民族之前途》

《战后世界大势之轮廓》《再论世界
大势》《我的根本意见》《给西流的
信》《给连根的信》《给Y的信》《给
S 和 H 的信》 等，为中华民族的命
运呕心沥血，为反法西斯和抗战，
发出了一声声振聋发聩的呐喊。

住进石墙院，先生就想一门心
思埋头做自己的学问，撰述文字语
言音韵学专著《小学识字教本》，同
时，帮助房东老杨家整理祖上遗留
的几部书稿。然而，先生入住石墙
院不久，一拨一拨有头有脸的人就
接踵而至，有来自江津县城，有来
自陪都重庆，还有更遥远的地方。
他们不是骑马，就是坐轿而来——

江津的县太爷来了。他是仰慕
先生的名气和人品，拜会先生。

邓仲纯来了。他是先生的安庆
老乡，早年，曾和先生一起留学东
瀛。他来石墙院，是专门给先生瞧
病，当然，也陪先生刮刮白。

邓蟾秋、邓燮康叔侄来了。他
们是江津的名门望族。邓燮康毕业
上海复旦，五四期间深受 《新青
年》影响，对先生仰慕莫名。叔侄
二人开明豁达，尤喜公益事业，先
后在重庆捐资创办“蟾秋图书馆”，
在江津兴办聚奎中学，对先生解囊
颇多。

好友朱蕴山来了，拎着几只大
肥鸭。他是看到先生的诗作“贯休
入蜀唯瓶钵，久病山居生事微。岁
暮 家 家 足 豚 鸭 ， 老 馋 独 羡 武 荣
碑”，寻踪觅迹来探望先生。

戴笠和胡宗南来了。他们提着
茅台，带着礼品，一再申明是受

“校长”之托来看望先生。其实，是
来讨要先生对中共的不满，策划一
曲反延安的宣传。面对来者的“小
九九”，先生淡淡一笑，明确表示，
自己逃难入川，虽国事萦怀，但不
问政治，也不曾有任何政治活动。

但天下兴亡，匹夫有责，请二位务
必转告中正先生，好自为之。

分别多年的老朋友包惠僧，专
程来到鹤山坪。先生心情大好，忙
叫夫人到乡场沽酒割肉。二人临风
把盏，相叙甚欢。

北大弟子也隔三差五来拜望老
师。教书先生何之瑜来了，他是受
北大同学会之托时常来照料先生，
并送来北大同学会接济先生的一点
碎银子。爱国青年许德珩来了，并
留诗纪事：“得知陈独秀，养病在江
津。船行到白沙，过此都停轮。便
道去探望，探望此老人……”

……
此前，有人曾诚邀先生当劳动

部长，有人劝他再组织一个共产
党，也有人想请他寓美写自传，都
遭先生一一拒绝。还有人想拉他当
议员，先生怒发冲冠，说:“蒋介石
杀了我许多同志，还杀了我两个儿
子，我和他不共戴天！”

这位曾经的“领袖人物”，却和
当地的百姓打得非常火热。当地中
学请他演讲，他欣然前往，勉励学
生胸怀大志，为民族振兴发奋图
强。在婚宴宴席上，他和山民一起
推杯换盏，嘻嘻哈哈闹洞房，并即
席赋诗：“老少不分都一般，大家嬉
笑赋关关。花如解语应嗤娥，人到
白头转厚颜。”附近村民在双石场开
爿茶馆，因生意清冷而讨教先生。
先生让他举行一个开业典礼，邀请
四方亲朋免费品茶一天。先生不仅
亲临捧场，还赠送书法条幅，小店
生意自此红火起来。每年腊月，他
都高兴地挥毫泼墨为山里人写春
联，朴实敦厚的山民无以报答，东
家送一块烟熏腊肉、一碗醪糟，西
家送一坨元宵面、一背篓红苕…….

先生晚年还收获一份珍贵难得
的爱。潘兰珍，这个小先生29岁的
烟草公司工人，与先生同床共枕两
年多竟不知道“老头子”是大名鼎
鼎的陈独秀。不知道他就是五四运
动的总司令，新文化运动的旗手，
中国共产党的创始人，一颗叱咤风
云的“东方文曲星”！从上海的贫民
窟，到南京的老虎桥，再到江津，
颠沛流离，居无定所，不离不弃，
相濡以沫，一直陪伴着穷困潦倒、
贫病交加的先生。为了柴米油盐和
昂贵的药费，她不惜当掉自己的戒
指耳环，还偷偷当掉柏文蔚送给先
生的灰鼠皮袍。很多时候，他们一
起在房前屋后担水浇园，种瓜种
豆。当先生“两耳轰鸣”、“血压又
涨”、“头昏眼花”时，她或侍奉汤
药，或挽着先生的手，漫步在石墙
院外的竹林步道上，给先生传递着
夕阳下的脉脉温情……

在鹤山坪，据说有人至今还藏
有先生墨宝，那是李白的《山中问
答》：“问余何意栖碧山，笑而不答
心自闲。桃花流水窅然去，别有天
地非人间。”而在他的卧室，我看
到的则是一副先生自撰的篆书对
联：“行无愧怍心常坦，身处艰难
气若虹”。把这两帧作品合起来
看，是否可以说是先生当时的心境
写照呢？

江津不寂寞
史良高

李苦禅作


