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我来拉卜楞寺是八月，错过了一年
一度的香浪节，没有看到心驰神往的锅
庄舞。金色的经筒在我眼前缓缓转动，
积厚流光。转经的藏人络绎不绝，错落
其间的一个又一个老阿妈别有天地，吸
引了我的目光。老阿妈们腰干弯曲，背
似弓月，依然葆有亮眼的色泽，就像生
长在高原上的花朵，高海拔和强烈的紫
外线给了她们特有的魅力。

藏袍的两只袖子围系在腰间，露
出上身的花格衫。头顶上饰“巴珠”，
或像男人那样戴一顶浅色的礼帽。念
珠，小珊瑚串，捻在手里，拴在辫子
上。脸是太阳和季风沐浴出来的高原
红，皱纹像大苞雪莲花的叶脉系络脸
庞，让人想起山的脊线，湖的波纹。
每人拄一根光滑的木拐杖，行动缓
慢，却没有人停下脚步，手拨一次经
筒，嘴念一句六字真言。她们环绕拉
卜楞寺寺院一周，拨动一千七百多个
金色转经筒，然后进入佛殿和佛宫，
为每一盏灯碗添满自己带来的酥油。
来来往往的老阿妈给我的感觉就是一
个人，一样的虔诚，一样的至真淳
朴。就像一个夏河人对我说的那样，
高原上所有的花都叫格桑花。

顶着热辣的阳光，我来到大经堂。

听说这里就是电影《天下无贼》的取景
地，这里的佛光能使世间的一切邪恶无
力上升。我还听说，周边的藏民把大部
分钱财都捐给寺院，只留下一点够生活
的钱给自己。捐款箱满了，钞票溢到桌
上，再穷的人也不会动桌子上的钱。

在大经堂内，我与一位老阿妈邂逅。
守门童僧在大经堂门前低头看书，

我夹在几位本地藏民中间幸运地进入了
不对游人开放的大殿。这座用140根柱
子撑起的大殿肃穆静谧，佛像前亮着酥
油灯，通道沿墙而行，中间为长方形诵
经场，可供 3000 僧人诵经打坐的一排
排彩色羊绒毯坐垫排列在柱子间。我独
自观看悬挂墙上的巨幅经典唐卡壁画，
不经意看到一位拜佛的老阿妈——透过
几根柱子缝隙，我看见她一个人站在一
尊大佛前，正从捐款箱里往外掏钱，不
是捐而是取，每次取出一张淡绿色的一
元票子，旁若无人。她手里捏着从捐款
箱里取出的一叠钱继续向前走，在每一
尊佛像前双手合十祈祷，默念六字真
言，将一张一元的票子送入捐款箱。

不会吧？我被一个疑问牵扯，脚步

缠滞。
老阿妈并没有注意到我，她往前

走，柱子后却有一双眼睛偷窥她。我想
知道她投光手中的票子，是否还会从捐
款箱里往外掏钱？是的，她从身上摸出
一张十元的票子投进捐款箱，又从箱里
掏出九张一元的票子，继续拜佛，捐
钱。而我却匆匆退出大殿。

没有人打我的脸，受挫的是我的内
心。我停在大经堂门前，感觉糟透了，像
偷了一样物品私藏在身上被发现了似的。

我听见守门的童僧在轻读手中那本
藏文经书，仿佛在读仓央嘉措的一首
诗：这佛光闪闪的高原，三步两步便是
天堂，却仍有那么多人，因心事过重，
而走不动。

诗，似读给我听的。回想刚才发
生的那一幕情形，我仍然不敢相信。
老阿妈独自一人与捐款箱兑换票子，
无所忌惮，那么坦然，那么平静，心
中没有杂念，脚下没有羁绊，如群山
之间纯净的天空，翠绿的草原，圣洁
的湖水。假如换成我，我要找一个人
在身边作证，不然我担心被别人猜

忌、误解。老阿妈不像我这样斤斤计
较，压根没想那么多。她深中笃行，
仿佛经过了天地的认证，整个世界都
信任她。

我悄然离开了大经堂，带走了尚未
平息的内心风暴，走进八月的阳光里。
此次来拉卜楞寺，游金色迷宫，赏酥油
花，听“道得尔”僧人音乐，遇酒逢
歌，结云朋霞友，最难得的是遇见——
有美一人，非窈窕淑女，而是一位质朴
的老阿妈。像甘南的“啊米苏子噶”
（纯净的阳光），她什么也没说，直达你
的心灵。

有 美 一 人
解 良

解良，辽宁人，两届辽宁签约作
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二十多年前二十多年前，，我还没坐过飞机我还没坐过飞机。。一位在县一位在县
政府工作的亲戚作了一次空中之旅后政府工作的亲戚作了一次空中之旅后，，给我说给我说
了这样一番话了这样一番话：“：“从天上往下看从天上往下看，，二三十层的高二三十层的高
楼只有这么长楼只有这么长。”。”———他伸出大拇指和食指—他伸出大拇指和食指，，比比
划出一寸左右的长度划出一寸左右的长度，“，“飞到了天上飞到了天上，，你才晓得你才晓得
天地那么浩瀚天地那么浩瀚，，人原来不过一只蚂蚁人原来不过一只蚂蚁，，甚至连甚至连
蚂蚁都不如蚂蚁都不如。”。”

我至今还能想起他脸上无法抑制的忧伤我至今还能想起他脸上无法抑制的忧伤。。
那是对个体生命的喟叹那是对个体生命的喟叹，，也是对自己的警醒也是对自己的警醒。。

我后来也在天上飞过我后来也在天上飞过，，看到绚烂至极的无边看到绚烂至极的无边
天空天空，，看到浪涛般盖顶的狰狞乌云看到浪涛般盖顶的狰狞乌云，，看到地上几看到地上几
百米高的大楼微如蝼蚁百米高的大楼微如蝼蚁，，看到高峻的山脉在大地看到高峻的山脉在大地
上那么孤单上那么孤单、、孤独孤独。。飞机在云层中穿行飞机在云层中穿行，，我为从我为从
未看到过的真切景象而喜悦未看到过的真切景象而喜悦，，也联想到渺小的也联想到渺小的
我我、、家人家人、、朋友乃至世界朋友乃至世界，，心中溢满忧伤心中溢满忧伤。。

这些年这些年，，我越来越喜欢在人迹罕至的乡野我越来越喜欢在人迹罕至的乡野
行走行走，，看到了最本真看到了最本真、、原始的自然景色原始的自然景色，，也看也看
到最顽强到最顽强、、可敬的生命可敬的生命。。生命的顽强和壮美让生命的顽强和壮美让

我感动我感动，，也让我体验到一种无法言及的忧伤也让我体验到一种无法言及的忧伤。。
““世间最伟大的作品总是充满忧伤世间最伟大的作品总是充满忧伤。”。”这是这是

一位评论家的话一位评论家的话。。忧伤并不是消极忧伤并不是消极，，而是一种而是一种
带着生命温度的情绪带着生命温度的情绪，，它让人更敏感它让人更敏感，，更体更体
恤恤，，更清楚地看清自己更清楚地看清自己、、看清世界看清世界，，从而变得从而变得
更为强大更为强大。。那些高贵的灵魂和生命总会不时地那些高贵的灵魂和生命总会不时地
被忧伤击中被忧伤击中，，同样同样，，那些被忧伤不时击中的灵那些被忧伤不时击中的灵
魂魂，，更懂得呵护生命的尊严更懂得呵护生命的尊严，，完善自我完善自我，，走向走向
高贵高贵。。

体验忧伤
魏振强
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