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Wen hua zhou kan

上世纪 90 年代初，我与旅伴赵
修华徒步中国时，从新疆进入甘肃曾
分头公路和铁路两条线路，并相约在
嘉峪关城楼上相见。

再次相遇，旅伴跟我提到张大千
和刘鼎臣。张大千我是知道的，但刘
鼎臣对于我完全是个陌生的名字。

这段奇遇发生在旅伴从哈密徒
步星星峡时第一天落脚的地方：哈密
大泉湾乡疙瘩井村。偶遇原敦煌首
富刘鼎臣的长子刘延辉和次子刘延
福，他们展示了一些珍贵历史文物，
有张大千先生为刘鼎臣亲手刻制的
印章一枚、罗布泊考古文物一件、京
韵大鼓名伶、张大千第二个妻子杨婉
君为刘家回复的信件一封。

仔细阅读旅伴带回来的杨婉君
信件复印件，叙述的内容是回忆张大
千带儿子张心智和妻子杨婉君在敦
煌临摹壁画那几年，刘鼎臣对张大千
一家的物资周济和深厚感情。向来
对历史文化感兴趣的我，根据信件的
线索，希望查证“西部奇人”刘鼎臣和
张大千在敦煌的故事。后面行走的
路线包括敦煌和宁夏，而张大千之子
张心智正在宁夏。

在敦煌，我们见到了跟随常书鸿
先生到敦煌保护壁画的霍希亮研究
员，那一时期，张大千正在敦煌临摹
壁画。据他讲，张大千由当地富户接
济，生活比他们这些政府派出保护人
员条件要好。

徒步进入宁夏，我们就与张心智
取得了联系。在中卫沙坡头黄河大

转弯处，偶遇宁夏电力公司一职工，
他与心智先生女儿在一个单位，提到
刘鼎臣，心智先生嘱咐女儿，全家欢
迎我们去做客。在银川市文化北路
的一幢居民楼里，我们拜访了张心智
先生一家。墙壁上几幅水墨写意画
皆是张大千先生真迹。

拜过心智先生和仲淑师母，我们
又对张大千先生的巨幅彩照鞠躬致
意。这幅照片是张大千在台湾双溪摩
耶精舍赏莲照，有他亲笔落款：“老父
八十一年摩耶精舍莲留影越二年辛酉
年六月二十九日，检出付与十儿心智，
爰岁时方卧病视出此珠为衰也。”

大千先生名爰，字大千，与兄长
张善孖感情甚笃，心智先生在叔伯兄

弟中行十，所以大千先生称他为十
子。1983年，张大千在台北病逝，由
于两岸没有实行“三通“，担任宁夏回
族自治区政协副秘书长的心智先生，
被台湾当局视为官员不准入境， 滞
留香港一月，奔丧无望，悲痛欲绝，只
能隔海祭奠父亲亡灵。

仲淑师母亲自下灶，做了几样正
宗川菜宽带我们。席间，我们说到刘
鼎臣先生被迫害致死的经过，张心智
先生回忆在敦煌的种种过往，禁不住
泪水涟涟。

刘鼎臣名国汉，字鼎臣，祖籍河
北献县人。外国探险家斯坦因、伯希
和从敦煌王道士处得到大批珍贵历
史文物，震惊世界。倒卖文物和藏经

洞的发现者王圆禄道士，临终前，感
谢刘鼎臣对自己的恩惠，曾把一幅

“敦煌隧道图”交给刘鼎臣做纪念。
刘鼎臣被称为“西部奇人”，近代，
一些发生在河西走廊的重要事件都与
他相关。青少年时代开始，他就率领
商业驼队，来往于新疆与内地之间，
徒步穿行罗布泊等沙漠戈壁，是非常
平常的事儿。这种经历让他不仅在西
部积累了财富和人脉，还让各色人等
往来西部，都要找他带路和斡旋：民
国南京紫金山考古队二进罗布泊揭开
楼兰古城之谜，总向导是刘鼎臣；红
军西路军喋血河西走廊，中共地下党
西北边务处援救散失红军，掩护地下
党电台的是刘鼎臣……后来因为叛徒
告密，刘鼎臣被军统特务拘押于兰州
玉泉山，严刑拷打，整瞎一只眼睛
……

后开，刘鼎臣被错划阶级成份遭
到造反派迫害。张大千先生所赠48
幅书画及“敦煌隧道图”全部被抄，造
反派头子不久被乱刀砍死，大量历史
文物散失。现仅存一幅张大千字画
在哈密文化馆。刘家兄弟曾提到过

“敦煌隧道图”的样式和尺寸，对折
式，长两米，宽0.8米。

“西部奇人“刘鼎臣最终被迫害
而死，有人说他吞金而死，剖腹寻金，
暴尸三日，最后草草下葬，了却一
生。随他而去的许多神奇的西部故
事，成不解之谜。

西 部 奇 人 与 大 千 子 孙
张国勇

张国勇，抚顺日报记者、旅行
作家。1990年到1993年,连续徒
步海疆和陆地边疆一千余天,首次
实现中国人徒步跨越中国版图东西
南北四个端点。

两年前的深秋，与几个艺术家
朋友从青岛自驾景德镇，一起去画
瓷。全程 1300 公里，分两天行进，
中场休息在扬州。按照事先设定的
路线，我们从胶南北出青岛，上疏
管高速，再上同三高速，从淮安转
京沪高速，便进入了扬州地界。

是时华灯初上，风软树绿，与
北方半岛相比，扬州还是初秋的样
子。寻老字号吃了正宗淮阳菜，再
无体力闲逛，各自安顿。我尤其没
有兴趣去看它的夜生活。夜色与霓
虹之间，是虚晃和非典型的生活律
动，无关真实民风。唯有陌生的早
晨，才能引发我的好奇与热爱——
比平时起的更早，茶过两遍，天光
刚好放亮，我已经急切地扑入扬州
街头，在馄饨摊的热气和烫干丝的
豆香气之间，寻找一份遗落自盛唐
时期的鼎盛，飘飘渺渺。

时间紧，还须赶路。一众出扬
州城，走宁通高速，在南京绕城公
路上行驶一段时间，过了长江二桥
和三桥，进入马鞍山，就算正式进
入了安徽界。地势渐渐爬升，一些
美好的锐角带来视野变化。缓急交
叉的田野与小丘躺在公路两边，田
野属于秋黄的葵花地，小丘上密密
斜斜的是竹林。若穿梭于国道，会
看见坳里坡上隐约着徽式建筑，白
的白，黑的黑，如一幅幅上好水

墨，素雅，淡远。
车行高速，轮子与大地深深摩

擦，高速连着过境公路，不相干的
地名扑面而来，又哗哗远去，像时
间，也像人生。那些地名，字与字
的组合总是出乎意料，又和美到不
可替代，似乎只有这样的三三两两
才值得记取和流传，让过路人一厢
情愿地猜测起它们的渊源与传奇。

又一个五百多公里，傍晚之前到
达景德镇。苍蝇馆里的江西菜鲜辣正
宗，酒是当地窖王，属高度粮食烧
白，酒瓶非常讲究，瓷都气派可见一
斑。九点多钟被打烊的老板娘赶出了
苍蝇馆，去旅馆的路上已觉温差而夜
凉，月亮黄黄地挂在天空。

第二天直取郊外的陶艺村。陶
艺村之精髓在于原生态的艺术情
节和情景：房屋是从村民手中买
的 ； 院 墙 是 30 年 前 村 民 们 使 用

“干打垒”工艺筑成的；屋内陈设
也 是 村 民 们 30 多 年 前 使 用 的 生
产、生活器具……

一切都是清贫的奢华。木头与
泥巴之间穿插着昂贵的瓷器，质感
冲突又彼此迎合。小溪水清见底，
里面躺着瓷碗瓷片。有的瓷器半掩
于泥土。甚至还有一面瓷墙。原木
的农家米桶被设计成椅子，我们坐

在上面晒太阳，喝岩茶，谈艺术。
陶艺村的光影斑驳、细碎、摇晃、
炫目、煦暖、凌乱、飞舞、倾斜。
身边无处不在的瓷器则浑身通透，
手感着它的细腻与坚硬，食指一
弹，“叮”的一声脆响，再严密的心
门也会为之洞开，灵犀刹那间相通。

这个世界上最好的瓷泥，曾经
特指景德镇的“高岭土”，种种完
美，让世人不得不相信它是上天钦
定的专门用来奢侈人类生活的恩
物。有了这种土，手艺与智慧得到
了大应承，由此成就“白如玉、明
如镜、薄如纸、声如磬”的瓷缘美
意。几百年来，关于高岭土的抢购
大战从未停止。

我更爱它的另一个名号“观音
土”。这三个字所注定的画瓷过程只
能是修行。眼前一方瓷泥，遇水而
形散，随风则站立，颇为禅境。可
是，做什么好呢？一个上午过去
了，一个下午也快过去了，泥在手
掌心中仍然处于不确定状态。我通
常只喜欢在心里打草稿。这不是好
习惯。却更接近随心所欲。心不肯
放行，一切便不能自在。我必须捧
出来自内心的东西。

幸好，接下来，我想到了童
年，眼前闪过梧桐树以及树洞里的

秘密。就这样，在离童年事发地
1300公里以外的地方，我做了数十
棵梧桐树，棵棵不同，经过一千多
度的高温，颜色釉获得了还原，有
了姿态有了灵魂，它们是对谨慎之
心的要挟。

目的地1300公里以外
阿占

阿占，本名王占筠。毕业于
苏州大学艺术学院。出版散文集
《私聊》《青岛蓝调》三部曲、《一打
风花雪月》《乱房间》等十余部。
多次推出个人画展。获泰山文学
奖等多个奖项。小说处女作《制
琴记》入选“中国当代文学2019
排行榜”、《小说选刊》漓江年选
等。系中国作家协会会员，供职
于青岛日报报业集团、主任编辑。
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徒步旅行者与张心智一家合影。张心智夫妻（居中），左一张大千之孙张
宏民，左二张国勇，右一张心智女婿、右二旅伴赵修华。


