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桐城黄甲镇的吴家嘴是个
多姓氏山村。六百多年前，从
江西饶州府迁移过来的吴姓族
人 （迁桐一世祖绍四公） 进驻
吴家嘴，从此，吴家嘴山上的
炊烟更浓、更密，吴氏族人与
各家族和睦相邻，与山相拥，
荒山变成了“粮仓”。

吴家嘴，有山有水，山峰
海拔七百米，灌木丛生，在这
里生活意味着要历经筚路蓝
缕。2019 年 9 月的一天，我在
登记入谱时，看见了吴氏家族
契文，厚厚的，足有几十张。

因为年代已久，部分契约
的纸张破损严重，有的资料无
法复原。契约由吴氏族人吴行
甫妥善保存，他也是第一次当
着众多族亲的面，解封一段段
陈年旧事。

契约大多是地契、房契、粮
食过借、孝单等。契约记录的年
代从顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉
庆、道光、咸丰、同治、光绪、宣统
直至民国，足足跨越了3个多世
纪，其中有府印的为“红契”，没
府印的为“白契”。几十张契约
多数是吴氏家族内的“买耕”和

“卖耕”交易。其中也有房产、婚
约、牲畜买卖和粮食过借。一份
份契约，可见吴氏家族历来讲究
规章和实据，表现出慎重而且细
致的品格。

从地契中可以看出，吴家
嘴吴氏家族祖先家资殷实，为
定居吴家嘴打下了坚实基础。
此外，地契详细记录了兄弟之

间彼此互参家事，情同手足的
和谐氛围。诸多地契中还留有
几代人的笔迹，其中一张有着
关于“私塾”的记载。诸多地
契中，涉及的姓氏众多，基本
都是相邻、姻亲 （或为执笔
者，见证者），他们有的是为谋
求生计或躲避战祸前来投靠吴
氏家族的，最著名的当属桐城
派晚期作家马其昶和姚永概、
姚永朴兄弟。姚永概、姚永朴
来挂车山之后盖的西山精舍就
在吴氏家祠旁。

吴氏家族之所以能成就大
业，最重要一点是做人，老一
辈奉行着“无论贵贱，一视同
仁，视异姓为一家，贵贱不

分，不出彼此”的做人之道，
“来到吴氏家族的人便是幸运和
幸福的。”我在一张契约中，还
看到了“放出牛马不踩外人
田”的约定。吴氏礼让、从善
的美德，由此可见一斑。

三百多年来，特别是在兵
燹、瘟疫、灾荒频发的封建年
代，吴氏家族能生生不息、日
益发展，除了他们坚韧不拔的
意志，不能不说与他们秉承的
处世之道有关。厚德之家必有
厚报，我从一张张发黄、破损
的契约中读出了这样的思考。

今天，吴氏子孙分布在吴
家嘴的村庄里，吴氏族人仍在
承继祖先的礼让和奋斗精神。

吴 氏 家 族 的 契 约
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黄瓜一上市，就成了餐桌
上的新宠。家里是，食堂也
是。黄瓜炒肉片，黄瓜烧清
汤，黄瓜面条，黄瓜咸菜等，
可以说无瓜不欢了。

清 炒 ， 荤 炒 ， 生 吃 ， 熟
吃，都行。特别是凉拌黄瓜，
更是逗人爱。天干热燥，怕油
烟熏，干脆就偷懒，凉拌一碟
黄瓜，下饭了事。如是自家种
的，自来水下一冲，就放在案
上 ， 刀 面 啪 啪 抚 两 下 ， 段 、
块、坨、片，随心所欲地切，
悠哉悠哉做个煮妇。

切好后，装玻璃碗中，然
后抖勺盐，洒点蒜水，淋点
醋。喜欢吃甜的，加点白糖或
是几粒冰糖，上下摇均，美其
名曰“糖醋黄瓜”。

清清凉凉的黄瓜儿，与味
蕾缠缠绵绵一番后，有那么一
点点儿酸，还有那么一点点儿
甜。抿一口红酒，挑一筷黄
瓜，佳朋对饮畅谈，美容清热
又减肥，个中好处，不足为外
人道也。

但黄瓜之名，还是可以道

一点的。隋炀帝杨广忌讳这个
胡字，于是就下令改胡瓜为黄
瓜了。这一说，是否确实，难
说。

幸好 《光绪顺天府志》 有
载：“胡瓜即黄瓜，今京师正二
月有小黄瓜，细长如指，佳昂
如米，用以示珍也，其实火迫
而生耳。”

到如今，黄瓜没有那么珍
稀了。也许是黄瓜生儿育女
的 能 力 太 强 了 。 一 棵 小 苗
苗，要不了多久，就沿着瓜
架漫游，触须一弯，想到哪
儿就到哪儿，想开多少朵花
就开多少朵，想结多少瓜就
结 多 少 瓜 ， 想 单 身 就 单 身 ，
逍遥自在得很。

每年二三月一过，我妈就在
空地栽上黄瓜秧。人少，瓜多，
吃不赢，就任它在瓜架上表演。
蓄老了，挑端方的，剖开挖籽，
晒干留种，其余的就喂猪。光鲜
的，就送人，送亲戚、送邻居，
一框框的送。看见七长八短的黄
瓜，躺在地上，烂的烂，老的
老，父亲就生气，嫌我妈栽多

了，累得不好看，还不稀奇。我
妈呢，才不睬他，只道黄瓜花好
看，黄瓜吊得高，不沾泥，干
净，年年照栽不误。

立 秋 前 后 ， 黄 瓜 要 收 藤
了。结的黄瓜，味道很苦，加
上七拱八翘，不好看，买卖凋
零，也是自然。若是放在古
代，一根黄瓜百两银子，也是
有的。

《京都竹枝词》云：“黄瓜初
见比人参，小小如簪值数金。微
物不能增寿命，万钱一食亦何
心？”汪朗的一篇文章说：时有
一名士，在冬末春初从南方来到
京城，一帮穷酸文人慕名为他接
风，非让他点一道菜不可。此人
斟酌半天，才要了一盘凉拌黄
瓜，原以为不值仨瓜俩枣。谁
知，在座的个个色变，因为一盘
黄瓜比整桌席都贵，要好几两银
子。好端端一顿饭，竟让几根黄
瓜弄得不欢而散。

我平常喜欢买点季节菜，
一根丝瓜，两根黄瓜，一块冬
瓜两斤南瓜，拎回家，就乐呵
半天。

闲话黄瓜
王京

这几年，由于身体有恙，我一直在家休养。
我有时候会说，这个东西适合我们老年

人吃，那个运动适合我们老年人做。小妹就
笑我，你哪里老了，不要总说自己老。我说，
虽然没老，可是我体验到了老的滋味。

首先是体力不好，那些美丽的地方，都去
不了。我后悔当初去那些风景优美的地方
时，为什么不多停留一下，就急着回来，忙那
些永远也忙不完的事。

我经常不是这儿酸胀就是那儿疼，遇到
几种毛病同时发作起来，就只好待在家里，晕
晕的，呆呆的，萎顿如同一只病猫，有时候浑
身没力气，连澡也不想洗了，这在几年前的自
己看来，是多么不能接受的事。我明白了为
什么有的老人总不喜欢洗澡，身上有股味，对
他们也便多了些同情。

由于血液里面的杂质比较多，血管提前
老化，我经常会头晕，不敢突然转身，只能慢
慢地分步骤转变身体角度。切菜，洗碗，只能
慢悠悠的，如果稍微快一点，就会头昏眩晕。
此时，我也就理解了，为什么那些摆摊的老头
子老太太们，拿东西称东西都那么慢，算账也
那么慢，非为他们的性子慢，而是他们真的快
不起来，真的力不从心。

我变健忘了，下楼以后会想好几遍我到
底有没有锁门，有时从一个房间到另外一个
房间，怎么也想不起来自己是要来干什么；我
会忘记昨天做了些什么，早晨吃了些什么，却
还记得几十年前的事。这，也像个老年人吧。

看到活力四射的小孩子、年轻人，我会特
别喜欢，特别羡慕，朋友说我看他们的目光里
都充满了慈祥和溺爱。

但没有忙碌的工作要做了，有的是大把
时间，那些以前觉得没时间看的书，安静的时
候可以读读，每次也不必非看多少页，因为不
用考试，也没有人催交“读后感”。

我还尝试了之前从不敢想的国画，看着
自己涂鸦的作品有点像那么回事，心情也不
错。我学做美食，对着菜谱，做一些面食或者
是从来不敢尝试的菜式，馒头饺子花卷烙饼
粽子，都是这几年会了的。学做手工，拜同事
大姐为师，把许多废旧的广告纸变成一只只
振翅欲飞的天鹅。种花养草，就养“多肉”，或
者像绿萝、吊兰这些容易侍弄的品种。每天
早晨起来，我用喷壶整个的滋一遍水，看着它
们沐浴着阳光，一片葳蕤葱绿，个个闪闪发
亮，愉悦也油然而生。

闲时还可以品茶，用自己喜欢的杯子，泡
一杯普洱，家里若恰好还有陈皮，也可以放
点，暖暖的呷一口，养胃，又止逆。捧着杯子，
在氤氲的茶的香气中，可以忽然想起小时候
去山上采过的酸涩野果，想起那些小伙伴们
都到哪里去了。会想起慈祥的爷爷总是在耙
地的时候，让我坐在耙上，说是给老牛压重，
这样地里的土块可以耙得碎一些。在休息的
时候，爷爷又会摘下田埂上的野刺莓，笑眯眯
地放在我小小的手心，满足地看着我香甜的
吃相。

翻看老照片，想起自己也曾风华正茂，看
到孩子小时候可爱模样不禁莞尔，想起父母
还不是太老的时候的样子。又会突然忆起当
年追求过自己的那个人，他现在不知怎么样
了，找了个什么样的对象，过得好不好，心里
默默祝福一遍。

我还会想起曾经去过的地方，喝过的酒，
遇见的人，走过的桥……

生老病死乃人生必选项，每个人都不能
抗拒衰老。我曾祈愿过老天，再给我若干年充
满活力的生命。我还想过，当我真正老了的那
一天，我可能连上面说的那些事都做不了了，
但是我觉得，我肯定会不慌张，而能顺应，因
为我在人到中年时候就曾经体验过。

中年初识“老”滋味
郝敏
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桐城市黄甲镇吴家嘴的吴氏宗祠内景


