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我们不止一次地看见，黄鼬从高
高的墙头上飞身而过，深深的，为它练
就的轻盈身躯而惊讶不已，很想和它
一样，展示一下自己的轻功，可惜，也
只能在心里想想，放到现实中，比它更
智慧的人类，是根本做不到的。

我对黄鼬的认知，大多源于长辈
们的传说里。家乡人习惯把黄鼬称作

“黄鼠狼”，也叫“黄大仙”“黄皮子”。
无数个漆黑的夜晚，黄鼬从他们嘴里
跑出来，一个个都变得深不可测，让人
匪夷所思，不敢相信。

黄鼬的身上，确实有股侠气。
可能因为黄鼬是老鼠的天敌缘

故，乡下人对黄鼬大多是持有敬畏态
度的。据说黄鼬一年可以杀死三千多
只老鼠。当然，我说的是它的主食，时
不时，它还会偷吃一些鸟和鸡，用来改
善自己的生活。村东头的二秃子曾经
向我描述黄鼬在三步之内刺杀田鼠的
一幕。他说，黄鼬的动作之快、下手之
狠、出击之准，是任何一个人都不能及
的。眨眼间，田鼠便成了它的刀下鬼。

我对二秃子的话深信不疑，我知
道，黄鼬能做到。那天，我在瓜棚里啃
西瓜，突然看见，黄鼬一头扑进水里，
箭一样射向水里的一条鱼，就在水里
泛起一朵血色水花之后，便见它叼着
鱼，滑过水面，迅速消失在草丛之中。
我几乎看傻了眼，真想不到，这个陆地
上的剑客，水性也这么好。

不过，对于我们这群孩子来说，它
就是个不干好事的坏家伙，它总是喜
欢半夜跑到鸡窝里偷吃鸡，惹得鸡犬
不宁。我相信，很多人都会有这种经
历。大冬天的，当你睡得正香时，冷
不防的，它会扒掉挡在鸡窝门口的大
石块，一口咬住鸡的脖子，撒开腿就
消失在夜色里。如果不是鸡的哀叫，
你根本无法寻见它的踪影。我曾经从
黄鼬的嘴下夺回一只老母鸡，可能是
我的反应太迅速了，它吓得赶紧丢下
猎物，逃跑了。可惜，那只老母鸡还
是死了。吃饭的时候，母亲惋惜说，
这只老母鸡是最能下蛋的，明年又少
了一只能下蛋的鸡。我们可不管那
些，只管吃。那一刻，我们的内心还
是感谢黄鼬的，不是它的刺杀，我们

怎会有这样的口福。
村子里的小脚老太太们可不那么

认为，她们老是神秘地供奉着黄大
仙，祈求它们能够安分，不要进她们
家偷吃鸡。听母亲讲，隔壁的姨奶养
了好多黄鼬，串门的时候，可以听见
它们在姨奶堂屋的天棚上打架的声
音。我奶奶说得更邪乎，黄鼬会把别
人家的鸡蛋偷给我姨奶，到底是真的
还是假的，谁也不知道，就知道姨奶
会神神叨叨地过阴，都是借已故的
人，腔调很吓人，中了谁的邪，就学
谁的声音。老准，啥事都知道。想不
到，这一弄，竟叫村子里好多年没有
人敢做一件亏心事。有黄鼬在，啥事
都给你说出来，谁敢？

村东头的二秃子可不管那么多，
他专门下夹子逮黄鼬。那年月，一张
黄鼬皮可以卖十多块钱，能买几十斤
大米。他是捉黄鼬的老手，每次下夹
子，都可以夹到黄鼬。很长时间，我一
直不明白老辈人的话，黄鼬不是大仙
吗，怎么算不到二秃子布下的陷阱
呢？现在想来，它毕竟还是一个普通
的小动物，只是出入神秘且刺杀准确
而已。但奇怪的是，后来，二秃子得了
一种怪病，差点送了命，最后还是姨奶
为他许了愿，他才渐渐好起来。自那
以后，二秃子还真的不再干逮黄鼬的
事，我猜，他是怕了。

在乡下，黄鼬在它的世界里尽情
表演，昼伏夜出，地上跑的老鼠、天上
飞的小鸟、水里游的小鱼、田里爬的长
虫，只要它盯上了，必死无疑。它是大
自然最凛冽的杀手。

电视里播过黄鼬的纪录片，我看
过，黄鼬一身的本领都是练出来的，包
括捕食和一身的轻功。黄鼬教它们的
孩子时，每一个环节都是那么严格，有
时甚至会狠心地将胆小的那只从高处
推下去。

只为证明，一个刺客，天生就要练
就一身好功夫。

再次回到老家，黄鼬已经把家安
到很多空院子里，一地的鸡毛随风而
起。我猜想，这个狡猾的刺客，一定又
偷杀了谁家的老母鸡，无疑，它的杀戮
还在继续……

飞仙黄鼬
潘新日

“啪”地一声，父亲重重的一个耳光摔在我脸上。
十四五岁那年，我留的长发遮住了眼睛，也遮住了自己的路，

开始逃学。父亲包容我的叛逆，但绝不允许我逃学。那天下午同学
们放学后，父亲找到我，一脸的愤怒，出手打了我。我感到十分屈
辱，捂着火辣辣的脸跑开，父亲的怒吼紧紧追着我：“不许回家！”

天很快暗下来。我独自坐在村庄后山那棵苦槠树下，看着父亲
打着手电筒，来回寻找，就是不愿回家。夜深了，村庄几十户人家
逐一关门熄灯，只剩下我家昏黄的灯光从大门里透出来，洒在熟悉
的小巷。突然，苦槠树上传来一声令人毛骨悚然的啸叫，声音像一
把利剑，刺穿心脏。人们曾经议论过，有人说那是掘墓鸟叫，三五
日村庄必要死人。有人说是金钱豹叫，只有金钱豹才爬得上那棵苦
槠树。更多的人相信是鬼叫。紧接着，让人不寒而栗的叫声又一声
声传来，吓得我魂飞魄散，跌跌撞撞离开苦槠树，慌不择路，爬过
荒坟，拼命往村庄那条亮着灯光的小巷跑去。不久后我才知道，苦
槠树上是猫头鹰在叫。

后来，我还是让父亲绝望，走向了与他殷殷期盼相反的方向，
回到村里，当了个地地道道的农民，跟着他早出晚归，春种秋收，
面朝黄土背朝天。我不明白的是，大人总是妖魔化村庄，千叮咛万
嘱咐，要我们长大后离开村庄。我觉得农村很好，春暖花开，自由
自在。坡上那棵苦槠树，初夏时节开花，犹如一团白色轻云，散发
淡淡馨香，熏得无数蜜蜂与蝴蝶醉不能归。秋天，苦槠籽落雨般哗
啦啦地掉在坡下的菜园和屋顶瓦片上，松鼠面对一地搬不走的苦槠
籽一愁莫展。苦槠树是一块风水宝地，乌鸦喜鹊为了争抢这块地
盘，经常大打出手，在村庄上空上演惨烈空战。就连马蜂也要参与
进来，将一个个水桶般的窝搭在树上。

霜降时节，忙完了稻谷的收割后，父亲带我去深山捡毛栗和苦
槠籽。皖南地区，山高田少，古往今来，缺粮是常态，父辈的副食
经常是主食。苦槠籽含有淀粉，用苦槠粉制作的苦槠圆子、苦槠
羮、苦槠豆腐在缺粮时能代替米饭。不过在我印象中，父亲很少吃
这些绿色美食。森林里，父亲用树枝仔细划开落叶，就像捡稻穗，
把一粒粒苦槠籽捡起来装在麻布袋里。偶尔，我们会在树洞里发现
松鼠的“粮仓”，里面藏了不少橡籽、毛栗和苦槠籽，父亲喜出望
外，就像捡到了宝，全部掏走，把树上的松鼠气得上蹿下跳。父亲
回忆说，58年，他十来岁，快要饿死了，是邻居给了半碗苦槠羮救
了他一命。按理说，父亲应该更喜欢苦槠淀粉制作的羮和圆子，但
他却很少吃。“看了就作呕。”他说，“吃太多了。”那天，父亲闪了
腰，我挑起捡来的苦槠籽，一副不足百斤的担子，身上绿色上衣粘
上一层白色汗水盐渍。当我精疲力尽地坐在石头上休息，看到同龄
的伙伴骑自行车燕子般飞过我身边去县城读书时，我开始感到后悔
和自卑。

捡回家的苦槠籽，晴天摊在竹垫上晒干，下雨天不能上山劳
作，就把苦槠籽研磨成粉，然后用水过滤，沉淀。经过一系列繁琐
的工序，最后将苦槠粉放在大缸里当粮食储藏起来，以备不时之
需。研磨苦槠籽需要两个人在石磨上操作，一个推磨，一个往石磨
进口塞苦槠籽。真不知道父亲一个人每年是怎么研磨出那多苦槠粉
的。我一岁左右，父母离婚，家里就我和父亲两个人，他是没有帮
手的。“你要学一门手艺，砖匠、木工或裁缝什么都可以。”那天，
秋雨绵绵，我跟父亲在河边搅拌木桶里的苦槠粉，他揉着腰，苦口
婆心地对我说。他还是希望我凭借一门手艺离开村庄。我向父亲妥
协，答应他的要求。我选择学油漆，希望用缤纷的颜色改变生活与
人生。不过我要求去城里学新技术，喷漆，不想跟农村那些老师傅
学。父亲答应了我的要求，把我送到市区叔叔家，去油漆技术培训
班培训。

事实上我并没有学会油漆技术，但从此真的离开了村庄，去许
多城市打工生活，一漂就是几十年。有时候，一觉醒来，不停地摇
头，恍惚着自己身在何处的迷茫。逢年过节回家，我总要把自己最
光鲜的一面呈现给日渐苍老的父亲。他经常在村里把我吹得天花乱
坠，好像我在外面当了官，发了财。他不知道的是，求职、加班、
讨薪这些他从未经历过的事。后来，在外面有了自己的居所，我并
没有多少欢喜，尤其是看到我的孩子，跟我回村庄，说是去走亲
戚，我感到恐惧。我恐惧父亲老去以后，我可能再也回不去村庄
了。孤老零丁的父亲，他一辈子梦寐以求的理想就是让我离开村
庄，不知道他现在面对越来越空寂的村庄，一个人坚守那栋越来越
旧的老房子，心里是否有未曾料到的遗憾。离开家乡，是我们这辈
人的宿命，走或不走注定都是痛苦。

前年，我去县林业局，请林木专家鉴定了村里那棵苦槠树的树
龄：130岁。林业局将它登记编号，纳入重点保护树木之列。每次回
到村庄，我都要去坡上看望那棵苦槠树，在树下拍照。春夏之交，它依
然繁花似云，蜜蜂蝴蝶成群结队在树上流连。秋冬之际，落果如雨，松
鼠还在为搬不完的苦槠籽发愁。风中萧萧，雨里飒飒。它像一尊高大
威猛的守护神，静静守护着脚下的村庄，我的家园。

苦槠树下的村庄
谢光明
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