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蝉

我真的相信，夏天是
被蝉叫短的，遇到这么个
不要命的主，烈日也没办
法吧，也不好意思吧。44
岁了，我好像第一次这么
认真地，听蝉鸣。特别是
在阒静无人的正午。听着
听着，就想流泪，为说不出
的一种震撼。

像一个孩子要撕破喉
咙，表达他心中的不满、反
抗，抑或诉求——很显然，
这是个不知天高地厚的孩
子，但因此具备叫板一切
的勇气。空调屋里，听着
那样的声嘶力竭，好想握
它在手，轻轻抚慰：累了
吧，咱们歇歇。

在正午，世界好像只
剩下它们两个：鸣蝉与毒
日，像两股力量在较量。
它用声音，它用光。

你这小小的虫儿，究
竟表达的是生命的欢歌，还
是悲歌？不论什么歌，你都
是最了不得的歌手，夏天所
有的子民都是你的听众。

这个夏天，我为你写
了首诗，不知道，算不算知
音？《听蝉》——

高处为何鸣，当中有
苦情。

应缘知己少，长夏尽
哀声。

西瓜
西瓜就该长在夏天，

就像喷薄的热情就该属于
青年。

当你切开一个圆胖的
西瓜，红的瓤，甜的汁，分明
就是夏天款待你的心意，没
哪个季节比它更热情、更慷
慨。你每欲说它的坏话，都
觉得被堵嘴。就像小时候，
每次去小姨家，对门那个好
客的婶都会端来高高叠叠
一大盘糍糕。你不好意思
说她矮说她胖了！

夏日浓情，都在一只

大西瓜里。
我曾写过，吃西瓜，不

同于吃石榴：石榴不妨一
粒一粒送进嘴里，像小户
人家过日子的细水长流。
西瓜不，要大口大口啃吞，
才酣畅快意，像大户人家
的豪奢。

淑女吃石榴，好汉吃
西瓜。

葡萄
秋天也有葡萄，可我

当它是夏天的。
喜欢看书时，旁边搁

一盘洗净的葡萄，随手往
嘴里撂一颗，再撂一颗。
不知不觉，盘子空了，书还
在翻。那些甜味，像附着
在字里行间，被舔舐了。

也喜欢，什么也不做，
就专心地吃。一颗葡萄，像
一个甜句子，吃没了，一封
情书读完了。蜜进心里。

葡萄透明甜美，最似
少女心。

葡萄不吃，一嘟噜一嘟
噜，像乌溜溜的黑眼珠齐刷
刷看过来，也可人，也解意。

看葡萄，到齐白石老
人的画里。四季鲜滴滴。

荷
没有荷的夏天还能叫

夏天吗？说她是夏天的形
象大使，没人有意见吧。

荷叶，大气的叶，荷
花，大方的花。也没个好出
身，偏就生就了大家闺秀的
范。深泥里扎根，清水里拔
节，亭亭净植，不蔓不枝。

荷风送香气，竹露滴
清响。我喜欢这诗句，它
把荷与竹放在一起，就像
把世间温婉端庄的女子配
给了清俊儒雅的男子。这

样的安排，称人意。
今天买来五六个莲

蓬， 插在陶罐里。等它
们老，老成禅意。至于莲
子，被掏吃了，确实是，露
为风味月为香。

团扇
在西塘带回一把团扇。
雪白的绢面上，印有

蓝色的花、蝶。我把它插在
一个描有侍女的瓷瓶里。
瓷瓶放在我的飘窗上。

看书对着它，凝思望
着它。空调、电风扇的现
代生活早让它无用武之
地，也好，再不用担心被冷
落的命运：“常恐秋节至，
凉飚夺炎热；弃捐荚笏中，
恩情中道绝。”

它在窗前，自有一份
古意，一份悠远，我愿借助
它凉一凉，四季的心火。
不独夏天。

花露水
花，露，水。我只要启

口，轻轻读这三个字，就会
觉得心神摇曳，芬芳扑面。
汉语言的魅力就是如此。

据说，这命名取自欧
阳修的词《阮郎归·南园春
半踏青时》：“花露重，草烟
低，人家帘幕垂。”不过，我
更容易想起《诗经》里那句

“野有蔓草，零露漙兮。有
美一人，清扬婉兮。”

夏晚纳凉散步时，随擦
身而过的女性，常飘来一阵
花露水的香。是它，让爱清
洁的女子在容易浊汗淋漓
的夏天依然美好如故。

其实，每个女人心里，
都有一份美好的珍藏，如
花如露——那就是，永不
再来的少女时光。

夏 物
白海燕

大兴安岭的大火被扑灭30多年后，一个偶然的机会，我
有幸来到当年被山火焚毁的山洼处。如果不是当地林业局郭大
哥的指引，我已经看不出当年山火的痕迹。

经过了30年的复苏，眼前这片森林之前的满目疮痍已经
消失，出人意料地拥有了极高的物种丰富度。各种喜阴还是喜
阳的植物，都在高矮不一的树冠下找到了自己的生存空间。柳
兰依旧在抽出紫色的花穗，但更为耐阴的鹿蹄草和铃兰也在绽
放它们的花朵，灌木层的主角，从喜欢阳光的珍珠梅和各种蔷
薇，到更耐阴的兴安杜鹃和越桔都在和谐共生。而在灌木们的
高度之上，白桦和山杨等喜阳的乔木，与更耐阴的兴安落叶松
抢占地盘的力量，目前正进入一个势均力敌的时期。树荫参差
斑驳，森林里光线极为丰富多变，就像一部记录片大师的唯美
镜头一样，看上去说不清地愉悦。

郭大哥说，当年，这里被汹涌的山火洗礼后，林场同事看
到满目疮痍的山林都流下了泪水。“很多过火地都被抢种了大
片的白桦树苗，这种树喜欢阳光，生长迅速，而且很容易把树
冠修剪得像马鬃一样整整齐齐。高处种白桦，低处种杜鹃，景
色会跟彩色的海浪一样好看。但国外的森林专家来看过后，觉
得这种加快森林复原的急切行动，对大兴安岭物种多样性的复
苏并没有好处。人工种植的次生林，不仅景色单一，而且在抵
御山火、虫灾或者雪灾的能力上，变得更加脆弱。”

一个很简单的迹象，说明了这种脆弱性：大兴安岭的森林
里到处都是野生蘑菇，和各种野生的珍贵药材，但在这些补种
的次生林里，这些森林的馈赠都消失了。

唯有当年被“抛荒”的小块过火地，才幸运地诞生了我所目
睹的丰富物种，时间流逝，自然的潮汐来了又去，神奇地衍生了
这些物种和谐共生的场景。而这些变化的起源，与山火脱不了
关系。

30年之后，郭大哥才意识到，只要不是人为的火灾，偶
发的山火并非森林的敌人。他去美国黄石公园与当地的生态研
究人员交流时，发现一个特别的现象：黄石公园因为地热关
系，每年都会爆发小规模的自然山火。但山火扑灭后，补种人
工林的工作却迟迟没有展开。

郭大哥惊讶极了。当地的生态研究人员却笑着说，火，是
森林的挫折，可也是森林生机的触发点。如果一片森林许久没
有受到山火的洗礼，大约一百年左右它就变得“过度成熟”了
——参天大树们的树冠在天空形成一个遮天蔽日的遮盖层，在
它之下，需要充分阳光的灌木与草本植物纷纷消失，连喜阳的
乔木也丧失了孕育小树苗的机会。物种的多样性反而开始下
降。于此同时，广袤森林间积累了难以自然分解的枯枝落叶，
一些孱弱的病树也没有办法清理。森林就像一个活了800年的
巨人一样，大量的树挂与苔藓是它阴沉的须髯，空洞的倒木是
它庞大的鞋履。仔细听，它仿佛在发出沉重的喘息声，不无病
态、又停滞不前的喘息声。

然后，山火适时出现了。有时是雷电，有时是地热，有时
是堆叠的枯枝落叶引发的自燃现象，火的舌头舔过了那些过老
的树，烧尽了某一片林子遮天蔽日的树冠。于是，阳光又透射
进来，喜阳的柳兰种子像微小的伞兵一样，打开种子上的降落
伞，翩翩降临这片饱受灼痛的土地。喜阴乔木对生存空间的垄
断被山火打破了，森林，仿佛挣脱了某种枷锁。夏秋，过火的
林地开满了柳兰梦幻般的紫色花朵，生命的又一轮自由快适的
竞争开始了。

黄石公园的经验表明，山火也是自然界优胜劣汰的一个开
关，是确保森林物种多样性的开关。在山火的灼痕上，森林获
得了它再生的魔法。其实，任何一个有着自然活力的生态系
统，都是从伤痕中重获新生的。

山火的启示
明前茶

数年前春夏之交的一
个下午，天气晴好，我和几
位媒体记者去拍摄一个高
山村落的自然景观。驱车
到了山上的村庄，翠竹环
绕、绿荫似海，真的如同世
外桃源。大家一边调试设
备，一边欣赏古朴村庄的
美好与宁静时，屋脊上响
起一阵急促的鸟鸣声。一
位清瘦硬朗的大叔做我们
的向导，他用很难听懂的
普通话问我们有没有带雨
具，我们这才发现，他背上
挂着一个竹斗笠。我说昨
晚看过天气预报，今天全
市都是大晴天，不用带雨
具。大叔摇摇头，说午后
有雨，一定要我们带上雨
具才去爬山。

还没到山顶，晴空万
里的蓝天开始涌起乌黑的
云朵，云层越积越厚，真的
下了一场突如其来的雷
雨。虽然雷雨短暂，天空
很快烟消云散，但我们还

是十分感谢大叔的提醒，
大伙都带上了一次性雨
衣，避免了淋雨。我们不
明白的是，为什么天气预
报还没有大叔预测的准
确，难道他有特异功能？
大叔很平静地说，“我没有
特意功能，只是根据经验
和感觉，知道要下雨。”大
叔还说，你们来时，“水呱
呱”就告诉你们要下雨
了。大叔说的“水呱呱”，
就是在屋脊上急促地叫的
那只鸟，叫“竹鸡”。当地
农谚说：“水呱呱，水呱呱，
早叫晴，晚叫阴，中午叫了
水淋淋。”原来，竹鸡已经
大声告诉我们今天要下
雨，只是我们听不懂，而大
叔听懂了。

其实，大自然有许多
优美动听的语言，有的人
能感知自然的语言，与自
然沟通，从大自然获得有
益的“营养”。我们姑且把
这种对自然的理解力和与
自然的沟通能力也称为自
然力吧。可惜的是，大多
数生活在城市里的的人已
丧失与自然对话的能力，
我们不但听不懂“水呱呱”
的天气预报，也听不懂淙
淙流水喃喃细语，看不见
满天繁星的一笑一颦，享
受不了日出日落喧嚣中的
宁静，读不懂草木争荣杂
乱形式里的和谐内容。

这，与我们久违自然，
或者说长久地没有聆听自
然有关吧。

自然力
谢光明


