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我曾经上班的单位，花草树木众多，但给
我印象深刻的就是那三棵香樟。

我来之时，靠近墙拐位置就斜矗着一棵大
香樟，一抱多粗，开伞很大，显得鹤立鸡群。走过
树下，只见满地都是掉落下来的细枝和尚未成
熟的樟籽，粗糙的鳞片状树皮就像被人敷涂了
一层褐色的泥土，抬头望望树冠，树叶稀疏泛
黄，风一吹，黄叶飘飘荡荡。这大樟树给我的第
一印象是病恹恹的，一副无精打采的模样。

那天傍晚，一个人身无所寄，就站在香樟
下，呆呆地望着。夕阳透过树顶，把树的影子拉
得老长，斑斑驳驳，漫过了我的影子，不过我的
影子实而它的影子虚。树，不在状态；人，也还
没有适应新状态。

“这树是在害病，相思病，不行了。”院内一
老者，经过我身边时，风趣地说。我赶紧报以微
笑，问其原因，老者笑而不语，把我这个初来乍
到者弄得满头雾水。

后经多方求证，始知这老香樟是有故事
的。原来它并不孤单，还有五个铁杆“兄弟”，站
成一排，一个个直冲云霄，偌大的院子里，兄弟
竞荣，遮天蔽日；对面亭立着两株俊俏的月桂，
算是它们的红粉知己。它们一直相伴而生，相
映成趣，共畅天机。

后来，这个单位搞起了公路文化建设。什
么是公路文化？怎么搞公路文化建设？这个课
题确实具有挑战性。好在有人头脑活络敢想敢
干，一拍脑袋，这些香樟和桂花就得腾挪，好在
它们命带贵人，没有被一刀了断，只受了点皮
肉之苦，被移栽到了百里之外。这挪出来的空
地方被硬化了，竖起了文化墙，新栽了低矮的
石楠和杜鹃。

丑人有丑福，丑树也一样。这棵樟树实在
生得丑，开杈太低，树型太差，又靠近墙拐，所
以没被贵人相中。对它来说，也是好事，起码免
受了它兄弟和知己们那种伤筋动骨、颠沛流离
之苦。就这样，它的生活没有被过度打扰，留在
故土成了前朝遗老。

看来，这棵树阅历丰富，如果历经波劫后
还让它这么死了，岂不遗憾。我一面想，一面不
经意地敲了敲树皮，发现表面的这层泥很奇
怪，再往里揭去一块老树皮，一看，呵呵，好多
白色的小虫子在树皮下爬动。这不就是白蚁
吗？可怜的樟树，本来就已兄离弟散，知音零
落，影只形单，偏偏这可恶的白蚁还窜来噬根
啮脉，干落井下石的勾当，实在可恨！

发现了这个端倪，一种对弱者的同情油然
而生。第二天，我就带人给它涂刷了几遍生石
灰，形成了一层厚厚的石灰保护层。生石灰能杀
虫，当然也能阻止白蚁侵害，但我还不放心，又请
来专业的白蚁防治专家，把整个院子里的白蚁
老巢挖个底朝天，所有蚁后一网打尽。

谢天谢地，白蚁清除了，大香樟的“相思
病”也就好了，渐渐恢复了往日生机，枝繁叶
茂，一伞擎天，一树独占一院绿。

另外两棵香樟树，是我到这里以后所植。
同样是作为公路文化建设的成果，办公楼

后的篮球场边筑起了两个大花坛，每个里面移
栽了一棵合抱粗的大雪松。雪松按说也算名贵
树种，但这种树很娇气，很难移栽成活，尤其是
在成年以后。这么高大的雪松，是如何带土盘
挖起来，如何上路运输，又是如何立起来就位，
想想这本身就是科学和工程技术的巨大进步
的标志。我来的时候，西边的那棵雪松已经快
不行了，叶子已差不多落光，用一大块遮阳布
罩着，树上挂满了管子，有用于淋水的，有用于
输送营养液的，这也让我这个农村长大的“井
蛙”，第一次见识了给树挂营养液，开阔了眼
界。经过专家们几个月全力抢救，搭上了不菲
的费用，还是回天无力，这棵参天的雪松还是
含冤走了。

不久，省里要在这里开现场会，推广公路
文化建设经验。筹备组来打前站时，第一眼就
怼上了这棵死树，又高又大，特别显眼，特别有
碍观瞻，要求立马换掉。

难题来了。按道理这里还要换一棵雪松，
才与东边的相匹配。但找遍了所有能找的地
方，就是没有找着合适的。正为难时，东边的那
棵，也针叶黄了，像风中残烛，注定不会长久。
会期一天天逼近，领导一遍遍催督，我只好一
咬牙，花了八十块大钞，将这棵雪松推除，补上
了一棵三米高的小香樟。

参观的大部队到达时，球场这边一头是一
棵半死不活的参天雪松，对应的另一头是棵粗
可一握小香樟，样子有些滑稽。但好在公路文
化建设本来就没有固定格式，参观的人也未必
冲着文化建设而来，所以没有人注意到这细
节。只是参观队伍走后，才有领导特地转回头，
给我上了一课，怪我抠，做事太不靠谱。我也顾
不了那么多，反正我觉得活香樟肯定比死雪松
好，且小香樟易栽易活，将来肯定能长成参天
大树，何必非要去劳民伤财。

果不其然，东边的那颗雪松多熬了个把
月，也油尽灯枯了。我没有再请示，直接花了百
十块钱，又栽了一棵香樟，两边终于对称起来
了，院子里的香樟变成了三棵，一大两小。

后来，单位重点工作转移，公路文化建设
氛围淡了下来，有些成果因缺少了投入，就慢
慢地褪了色。惟有这两棵小香樟无需问津，一
天天在增高、变粗、扩大，也同老香樟一样撑起
了绿伞，撑起了满院生机。

十年树木，百年树人。我在这里漂了十年，当
我离别这个单位的时候，两棵小香樟并肩比翼，
亭亭如盖，直插碧霄，双手已围拢不过来了。

三 棵 香 樟
王族友

1981年春天，我和妻子从东北来北京旅游。能够
到伟大祖国的首都来看一看，是每个年轻人心中的梦
想，来到现场就是实现了心中的愿望。此行最高光的时
刻即站在天安门广场上拍照留念。小伙伴讲过一件趣
事：姐姐要去一个叫旺清门的地方，他哭着闹着要跟去，
到了地方却哭了，他从画片上见过北京天安门，以为旺
清门与天安门挨着，而旺清门只是一座连楼房都没有
的小镇。这件事说明，天安门在孩子们心中的地位。

这次北京之旅有一件事最难忘，在返家的列车上，
妻子忽然想起尼龙衫遗落在旅社房间里。一件尼龙衫
当时十几元钱，丢了可惜，返回北京去取已经不可能，
也不现实。旅社只有一部拨号电话，又不知电话号码。
到家后我连夜写了一封求助信，贴上八分钱邮票寄给
了旅社。当时国家刚刚实行改革开放，北京春风解人
意，我对找回妻子的尼龙衫抱有希望，蓬勃开展的“五
讲四美三热爱”活动给我信心。

回想第一次来北京，来之不易。出发前双方去单位开
介绍信，还要换上一些全国粮票带上，怕地方粮票在北京
不好用会饿肚子。火车票也不好买，要提前几天购票，挤
班车，赶火车是出行必不可少的内容。我们从家乡坐长客
到沈阳妻兄家住了一夜，次日登上绿皮火车赶往北京。傍
晚走出北京站，找到全国旅客接待站，递上介绍信，我们
被接待站分配到朝阳区高碑店住宿。倒了几次公交车，几
经辗转才找到高碑店和下榻的旅社。头一次来北京，不知
名胜古迹都在哪儿。在街边买了一份北京地图，用地图导
游，每天早上从高碑店坐公交车出发，再问乘务员怎么
倒车倒几路车，从一个景点赶往另一个景点，晚上返回
高碑店累得腰酸腿疼。记得当时我还学会一段顺口溜：

天安门，紫禁城
前门大街王府井
天坛地坛颐和园
故宫长城八达岭
什刹海，十三陵
走了一程又一程
动物园，最有名
逛庙会去陶然亭

在高碑店住了一周，顺口溜里的景点我们差不多
都逛到了。来北京前我向同学借来一台135海鸥照相
机，一个胶卷能拍36张照片。那时很少照相，觉得能照
三十几张照片已经很牛。出发前，我临时抱佛脚，跟同
学简单学会开机关机上胶卷摁快门，就充当起摄影师，
偶尔求路人给我和妻子拍一张合影。结果，回到家拿去
相馆冲洗，曝光不足，光圈没调好，还有几张跑光，最终
洗印出七八张能看的照片。照片是黑白照片，有几张

“彩照”是相馆师傅给涂了颜色，涂红嘴唇描眉眼，像化
了妆，看上去有点愣。

一个星期后，我收到了从北京高碑店寄回的尼龙
衫，不禁喜出望外。那个年代金钱在感情世界里还不能
算“首富”，最实惠的是感谢信。我是文学青年，连夜写
了一封感谢信，在寄往高碑店旅社的同时又寄了一份
给《中国青年报》。

有一天下班，弟弟的同学隔着马路喊我，哥，我看
见你登在《中国青年报》的文章了。我还愣了，什么文
章？他说，尼龙衫飞回来了。我调转自行车返回单位，去
翻《中国青年报》，原来编辑把我的感谢信登了出来，加
了个标题《尼龙衫飞回来了》。

转眼间几十年过去了，我退休后客居北京，一直想
抽空去高碑店看一看，又记不起高碑店那家旅社的名称
与具体地址。登在《中国青年报》上的“豆腐块”里有旅社
的详情，被我剪下来贴在一本杂志里，早已不知去向。

我去高碑店不为寻址，是寻飞（追逐飞鸟），妻子那件
尼龙衫为什么会像鸟一样从北京飞回东北，是谁让它长出
翅膀？在我的想象里，一个女服务员将遗落在房间里的尼
龙衫收藏好，当旅社领导将我的求助信拿给她后，她抄下
我信中留下的家庭地址，将尼龙衫一针一线地缝进包裹
里，来到邮局，写下我的地址，落款，付费，终于让尼龙衫展
开翅膀，归飞。在茫茫人世间，这只是一件寻常小事，但“尼
龙衫飞回来了”就如一帧照片存入我的记忆，至今未卷折，
断裂，没有受潮，没有褪色，温寻它，心里依然暖暖的。

第一次去北京
解良
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