

宋诗里的消夏

仇媛媛

夏意

苏舜钦

别院深深夏簟清，石榴开遍透帘明。
树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。

这是写夏日午休的，美美的午休。

躺在深深的小院里，暑热追不到；帘子拉下来，柔和了光线，关键能隔着帘子看明艳的榴花；小院躺在密密的树阴里，轻轻地就被梦境俘获了。醒来后，黄莺又不时地送上几声鸣啭。夏意，继续在诗的空间流转。

作为诗人，怎么写出“意”，自然靠的是“味”。夏，有点热辣，有点刺眼，夏意的美，靠的是“隔”，不要直接写，拐弯抹角写，避免“直射”。

别院，正院旁侧的小院，自是深深，自是幽静，适合意趣活动。这是居所的“隔”，带来的恬适。宋人很喜欢给自己隔出一个独处空间，向“意”的深处踱去。首先踱到的是竹席的清凉，“簟”是竹席，夏在这里别样感觉。

石榴正开，表明已是仲夏，韩愈有诗“五月榴花照眼明”，是农历五月。诗人喜欢用“明”写榴花，真是耀眼。可是怎能写出榴花的明，而又不那么耀眼呢，透过帘子呗。“透”，写出了榴花色彩上的穿透力，可毕竟隔了帘子，对视正正好。

夏日当午，强度太烈。但那是隔了树照过来的，所以落在地上的，不是阳光，而是树荫，满地树荫。至此写的都是午休前，诗人用视觉、触觉感受着夏意，轻轻地滑向梦境。最后一句写醒来，觉（ju é），是睡醒。诗人醒来听到流莺时而鸣叫一声。流莺是飞来飞去的莺，飞动也可以不用看，而用听，因为声音给出了分辨。“时一声”也是隔，隔断连续，不然就有点聒噪了。

有人不太看好宋诗，可若没有了宋诗，好无味。唐人太多的注意力都投向了外面的世界，来不及细味，也不愿细味。宋诗刚好填补了唐诗审美上的空缺，唐诗是将人向外拓展，宋诗将人迎进一所别院。

别院深深，夏意静美。

鄂州南楼书事

黄庭坚

四顾山光接水光，凭栏十里芰荷香。
清风明月无人管，并作南楼一味凉。

这是一首夏夜纳凉诗，地点在长江边的鄂州南楼上。

因所在地方有一定高度，关键还有“明月来相照”，所以可以“四顾”，可以夜赏。山光水光、十里芰荷，时空在月夜里也可以寥廓；清风明月、芰清荷香，坐在栏边，夏夜成了一种奖赏。

宋诗的欣赏需要一颗爱安静的心，宋诗也善于调动人的感觉。这首诗写的是夜晚，自然要调动多方感觉，月光下的美，仅凭视觉是领不过来的。山光水光，是视觉形象，“接”让人感觉到山光水光合作的殷勤，有不肯辜负月夜的意味。芰（jì）是菱角。芰荷香，就要用嗅觉来感知了。菱角的香味，是不容易感知的。《红楼梦》里香菱说，就是菱角、鸡头这些花，细细闻来，也是有香味的。这是有慧根的姑娘，可惜了。

置身这样的月夜，只觉得感觉不够用。除了眼前美景，还有源源不断送

来的香味。“无人管”，说明对清风明月的领受是自由的，它不受特权管束，也不被哪个人专有。谁能欣赏，谁就拥有。清风明月一句，是黄庭坚师承了苏东坡的“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色”。对清风明月，人人都有欣赏的自由，权贵有，渔樵也有，而后者欣赏到的更纯粹。苏东坡要表达的就是自己虽遭贬谪，却有自由欣赏的畅适；而黄庭坚更多的是，由清风明月无人管，联想到自己仕宦坎坷，动辄得罪的不自由。此时他就在贬所鄂州，与黄州隔江相对。

自然抚慰心灵，眼前的美景也在带领诗人抵达适境。并：合并在一起。一味凉：一片凉意。清风、明月合并在一起，酿出了一味凉。“味”隐含着口舌的味觉在起作用。凉，成了清风明月酿的醇酒。

至此，人的感觉被统统被调动起来，集中起来，共同参与对这南楼夜景的领略和体味。读者也被轻松代入了诗境。

可惜当今时代，清风明月都被浪费了，我们不太愿意到外面去领受，去欣赏了，我们被网络收纳了。

三衢道中

曾几

梅子黄时日日晴，小溪泛尽却山行。
绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。

这是一首夏日山行诗。消夏，可以静卧纳凉，也可出去走走，让身体与自然互动。

诗人走的是三衢道中，三衢是山名，在浙江。

天气不错，不是“梅子黄时家家雨”，而是“日日晴”。晴也意味着升温，没关系，山里凉多。此行的路线，先是溪行，继而山行。“泛尽”，一直泛舟到溪水的尽头，游兴很浓。《桃花源记》中的渔人，先也是溪行，也是“泛尽”，尔后遇到小山，遇见桃花源。

曾诗人泛尽小溪，为的是什么呢？是兴致跟小溪一样长，或许也怀着点小小的好奇，看能否遇见桃花源，诗人都有好奇心。

溪行、山行，都只是交代行程，没有具体描写。但不写我们也都明白，他得到了大自然丰厚的奖赏；不写也是受了篇幅的限制，小小的绝句容不下那么多山光水色。诗人把写景用到了返程的路上。一般返程时都早已尽兴，而诗人的兴致仍在得到追加，除了绿阴不减来时路，大自然还追加了几声黄鹂，等于说自己的游兴，比来时还上涨了几个点。“添”是自然的盛勤，也是自己在为自己添兴。

诗在游兴上涨中结束。读者的情，也一时半会，不会回落。

那就保持山行的兴致，给自己一个健康的夏。

乘风破浪不了的后浪

二芮

自从知道家有考生，我二姑隔三差五地发来链接“孩子高考，家长焦虑怎么破”“志愿填报关乎孩子一生”，我犹豫再三咬着牙没说谢谢。作为一个高考生家长，如果非要关注小程序、公号、各路信息，我宁愿相信老师的和同样高考生家长的信息，这些不知从哪里扫了一眼就转发过来的、完全不走心的信息，就像亲戚群里长辈们转发的养生文一样，虽然也不能说是骚扰，可也没有多大价值。如果我谢了二姑，她就会一再给我转发类似信息，都是些危言耸听或贩卖焦虑的内容，与其接受她的垃圾信息还落她人情，不如明确给她一个信号：“不劳费心了，谢谢。”我比较感谢表姐的做法，去年她家后浪如愿考上大学，她默默地整理了一个包裹寄给我，除了几个字“捡有用的使”，多余话没有。打开包裹，是他家后浪用过的宝贵复习资料，还有她在考试当天穿的预示着“旗开得胜”的红旗袍。

还有一种状况也很令人无语，时常有人提醒我“你有没有弄清楚你娃的职业规划是什么？”让人想起有一年的选秀节目，一位导师逢选手就问“你的理想是什么？”，这种质问如果是编闲传的话，倒是挺喜感，可是倘若一脸严肃地拷问就尴尬了。其实大多数后浪们对自己擅长做什么，喜欢做什么，能够做什么还不怎么清晰，只有极少数人年少就很明确自己想要什么，比如我，8岁开始为积累素材而偷偷写日记。这种事就像情窦一样，有人开得早，有人开得晚，需瓜熟蒂落不可拔苗助长，可越是我这样早熟的瓜，越理解那些还在懵懂找路的娃，都2020年了，后浪们应该更有条件寻寻觅觅了。

家有神兽的同学阿美吐槽，春天时她在朋友圈里秀自己的园艺插花，分享一下创造的快乐，就有人在底下好心提醒她说：“现在这些都是次要的，当务之急是高考，你得全力以赴操心孩子。”她兴致勃勃地在群里谈论最近追的剧《清平乐》，也有人说她：“啥时候了，你真是心大，还有闲心看电视?!”看到她事到临头了还不心里拧成麻花眉头皱成疙瘩，还不焦头烂额，还有闲情逸致，还在不务正业，吃瓜群众都替她操碎了心。即便她务了正业也不对，有一次她跟其它部门的同事协调工作上的事，对方也会将话题引到高考上，为她愤愤不平：“你咋还操心工作？你领导太过分了！我娃高考那会儿，领导平时再严苛，也给我放了半年假……”非要说得她悲从心起才行。她就想不通了，难不成娃高考，她就得像修女样清心寡欲，别上班别社交别出门，天天窝在家除了做饭当保姆就是对着神龛祈祷？

阿美委屈说她也不是不想操心，可前提是人家后浪也得接受啊。阿美的姐姐是某985大学的学科带头人，为了巴结外甥女这朵后浪，游说她考到自己门下，后浪嗤之以鼻，说我的专业我自己选。我从小到大都任你们摆布，好不容易有个高考，我可以有选择权了，你们又来剥夺？

刚从后浪过来不久的周妹妹分析说：“后浪本来准备着拍死你们的，结果却被你们试图乘风破浪地驾驭了，后浪是不愿意的，你们就是收编，也不要这么明显，可徐徐图之，不能咋呼着：‘快来吧，后浪，这里有糖。’内心骄傲的后浪最不稀罕的就是嗟来之食了。”

