
恢复高考制度后的第一届，是
1977 年，大约 11 月份或 12 月份，那
些天不是很冷。

我与学校附近的两位同班同学
一起走出了校门，向公社走去。我们
带着行李，行李主要是被条。带被条
参加高考，可能现在很少有人知道。
我将被条折叠起来，用一根叫作“社
上骨”的细绳子捆绑好，然后捆上一
根短扁担，扛在肩上，不重，只是体积
有点大。当然扛在肩上也有点不
雅，但当时大家都那样。再就是毛
巾、牙膏牙刷和一个搪瓷缸子，缸
子是用来喝水和吃饭的，还带了一
双筷子，这是公社通知时特别讲到
的要自备的餐具。这些东西统统装
在一个黄背包里。黄背包算得上我
的标配，它是一种身份的象征。农
民大多是背箩筐、布袋子。我的身
份既是一个农民，又是一名教师，
合起来叫做“民办教师”。

大约是在考试之前一个月左右
才听到消息的，正是学校紧张上课时
期。所以不是老师领着我们去县城、
去考场，而是公社干部带领的。考试
之前第一道手续是填志愿，就在公社
里填，其中有一栏“服从分配”是必须
填的，不填，就想不到参考。走的那天
我不是从家里出发的，更没有父母亲
及家人的陪送，甚至父母亲及家人不

清楚我具体哪天到县城里去。
我们一行3人到了公社，再步行

35里的山路，到了区公所，在这里等
车子去县城。迎接高考的氛围很浓，
各种宣传工具以及街头巷尾谈及的
都离不开高考话题。在等车的当口，
有人提出到母校去一趟，母校就是水
吼高中，离区公所大约 4、5 里路程。
我们几人走累了，没有去，有附近的
同学去了。他们回来跟我说：校长、
老师很客气，很关注，还专门问到了
我，说程为本都不来学校走一走？还
班长呢。

大家都看着我，我心里乐滋滋
的。当然，我不知道能不能考得
上，好像这个问题也没怎么往心里
去，谁知道谁考上呢？甚至觉得这不
是一个考生应该思考的问题，考得上
也好，考不上也好，不就是到县城去
考一次吗？仅仅是考试而已，根本没
把什么前途啊、光彩啊、面子啊，跟

“高考”二字粘在一起，所以，谈不
上焦虑和紧张。

有更多的同学问我：“是考文科
还是理科？”我说理科。又问：“文科
不好些吗？”我说：“据说理科录取率
比文科高，考走的可能性大一些，所
以报了理科。”同学们又说：“你报文
科也考得上。”

那时的考生真多，因为高考停

摆了十年，就有十个届级的高中生
都来参考。水吼中学是一个新办高
中，共有 4 届高中生来参考。考生
多，也是一道风景。没有车辆接
送，全都是从住宿地步行至考场。
在出入考场的时间段里，街道上挤
满了人。街道本来就不宽，越发显
得人山人海，那真是叫黑压压的人
群，普遍的黑、灰、青色服装，基
本没有穿红着绿的。

那年作文题有两道，任选一道。
第一道是《紧跟华主席，永唱东方
红》。第二道是《科技有险阻，苦战能
过关》。当时我有一个非常奇葩的想
法，觉得第一道题应该是文科生作
的，我报考的是理科，理科才有科技，
应该作第二道题，于是就作了第二道
题，还作得很快。

考试的热乎劲很快就过去了，
我继续忙着教学，无所谓考取没有
考取，也不用估分数，也没人要你
估分。只是过新年的那段时间里，
询问的人太多太多了，有点招架不
住，也不知道如何回答。但人家都
是好意，不回答又过意不去，我就
天天盼着早点开学教书去。这有点
像如今在外打拼的单身青年高兴回家
过年却又害怕别人问起婚姻的事是一
样一样的。

为什么人们对于高考如此重视

呢？因为那时考上了，就等于有了工
作了。上了大学，除了服装是自己置
办的，其余吃、住、用的花费都是国家
全包了，更不需要缴学费。一毕业，国
家就给你安排好了工作，直接去报到
上班，而且是“国家干部”身份，可以在
全国范围内调动。

正月中旬的一天，天气很暖和，
有明亮的阳光，大队长（相当于现在
的村长）在门外稻场上高门大嗓地
喊：“我们大队出状元了。”意思是说
我考上了，边喊我的名字，边举着通
知书往我家里走。“中状元了，中状元
了。”他反复这样说着。当然那是一
句抬举人的话，也是高兴的话。随后
他说：“好像全水吼区只有你一个人
考取了呢。”说完这些，一位公社干部
才走进门来，原来他俩是一起来“报
喜”的。父母亲分外高兴。山里人老
规矩不少，父亲领着我去大堂轩，对
着祖宗的牌位磕了头，烧了香火，还
留报喜人吃了午饭。

这次高考，我非常幸运，居然
考上了本科，当时“南林”是部属
重点大学。

我们是 77 年冬天考试、78 年春
天上学，称为77级。紧接着78年夏
天继续招生，当年秋天上学，称为78
级。相隔仅半年，在学校里我们就以
第一届、第二届相称。

1977年的高考
程为本
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