



月光城 随笔

胡竹峰

欢喜

一朵菊花泡在玻璃杯里,浅浅,淡淡,浮浮,沉沉,仿佛向日葵。一杯黄,从金黄到浅黄到淡黄,喜气在焉。喝了几口,微苦泛香,香、甜、润,不独喜气在焉,几欲喜心翻倒。

冒鹤亭为胡汉民诗集求序陈衍,作书力称胡诗大好:“公读其诗,当喜心翻倒也。”石遗先生不快,感慨冒鹤亭天资敏慧,可惜专心并力作名士,未能向学用功。说喜心翻倒是喜极悲来意思,出自杜甫“喜心翻倒极,呜咽泪沾巾”一句,冒鹤亭误认为喜极拜倒,岂老夫膝如此易屈邪?到底老夫子,倔强固执。

喜心翻倒,是说喜而不能自持,并不一定是拜倒,与膝易屈无关。盛开在水里的菊花,让我喜心翻倒。

花叶的流年,一杯漂浮着菊花的澄净之水。花有流年么?

《述异记》上说:“西海中大食王国,有一方石,石上多树,树干红色叶子倒是青的,枝上总生小儿,长六七寸,见人皆笑,动其手足,头着树枝。使摘一枝,小儿便死。这果子遇金而落,遇木而枯,遇水而化,遇火而焦,遇土而入。”《西游记》中人参果之来历,当即本此。

地仙之祖镇元子的万寿山五庄观有人参果树,是一棵天开地辟的灵根。那果子三千年一开花,三千年一结果,再三千年才得熟,只得三十个,短头一万年方得食。果子模样,就如三朝未满的小孩,四肢俱全,五官兼备。人若有缘得那果子闻一闻,能活三百六十岁,吃一个,能活四万七千年。

书上说唐僧自服了人参果,真似脱胎换骨,神爽体健。

《西游记》是喜心之书。《红楼梦》也是喜心之书,读得人心里满是光明喜气。韶华之美,景物之美,风月之美,皆是人间大美。

存有一套程乙本《红楼梦》。近年迷恋线装书,买了《金瓶梅》,买了《红楼梦》,买了《论语》,也请回了佛经。线装书美在古朴素雅,藏青色封面,竖式的题签,一份沉静浸润而出,如芝兰之香,如清茶之味,如古琴之韵,弥醇弥厚。《红楼梦》每年会翻一翻,很久没有读《西游记》了,也很久没有读《封神演义》。电灯、油盏、蜡烛下,神魔共舞,莲花盛开,仿佛昨日,实则过去了二十几年。

喜心易碎,流年似水,喜心仿佛是风化多年的朽木,一碰就散落一地。我庆幸遇见那些个书,读了几十年,人生跌宕起伏,心里平平安安,时有欢喜。

汉光武在春陵城中。望气者说城中有喜气,赞叹:美哉王气,郁郁葱葱。春陵一带我去

过,植被丰茂,郁郁葱葱。古人以为皇帝不是凡人,又说汉光武出生时一屋子红光,大放光明。这一年来了凤凰,有水稻一茎九穗,不同一般禾苗,县界大丰收,因此取名刘秀。

古人术数中有望气者一类。墨子说凡望气,有大将气,有小将气,有来气,有败气,能得明此者,可知成败吉凶。《史记》对望气占卜法做了介绍,仰望云气能达三四百里,登高则能看得二三百里。观测云气,预测吉凶顺逆。气色光明则发兴,气色暗淡则败落,气呈红色则巨富,气呈黑色则有祸,气呈紫色则大贵。据说曹丕出生时,有浓郁的青色云气,圆如车盖,终日笼罩其身。望气者说这事至贵征兆,非人臣之气。

北魏拓跋焘在位时,望气者说上党壶关大王山有天子气。拓跋焘至此地巡狩,以压制“王气”,又用巨石在大王山上堆砌,厚达三层,断绝王气了。王气是帝王运数的祥瑞之气,王气里该有喜气。大动干戈本非祥瑞,损了喜气。拓跋焘终是死于宦官之手,享年不过四十五岁。

北京有王气,游故宫、颐和园,处处可见王气,尽管是前朝王气,喜气隐隐闪动。王室喜气如红茶,内敛。民家喜气是酒,热闹。乡下春节,红衣红帽红灯笼,并无王气,喜气却足。苏轼诗里说:“门前人闹马嘶急,一家喜气如春酿。”春酿是春天酿的酒。贾思勰《齐民要术》上说:“冬酿十五日熟,春酿十日熟。”

古人十月获稻,初冬时以新米酿酒,春时方出,是为春酿。我老家至今有此风俗。五谷收仓,稻草垒垛,六畜在栏,地旷天清的日子里正适宜酿酒,是甜甜糯糯的米酒。春酿稀少难得,故有春酿贵如金之论。唐人有诗道:“春酿正风流,梨花莫问愁。”到底此中有喜气,冲淡了梨花白里的春愁。宋人周密也感叹:“薰然四体知,恍若醉春酿。”

春日里喜气多,柳芽第一喜,桃花第二喜。柳枝发芽了,初春在路边散步时遇见,心头一愣,马上欢喜起来,春色来了。流水清澈无邪,映照得春日风月没有一丝轻薄。

春一点点深,红色的花渐渐淡下去了,深红的颜色变成了绯红,绯红又变为浅红。最后,一切红消失的时候,大片的绿则呈现出一片肃穆葱郁的神色。喜气不改,欣欣向荣。欣欣向荣四字大好,是我心头好。

欣欣好,向荣更好,欣欣一好,向荣更好,好在喜气,欣欣向枯如何?菜籽、芝麻、大豆之类榨油后有渣滓:菜

枯,麻枯,豆枯。小时候学校旁边有榨油坊,醉人的油香味滚滚冲冲,觉得喜气。油香是贫瘠岁月里的膏腴。茶里有喜气,酒里有喜气,油里有喜气。

日常欢喜,不过柴米油盐酱醋茶。闲来两盏茶,三杯酒,推门是生,闭户是活,生与活凝结成人间烟火。人间烟火不多见了,炊烟是安宁药,疗乡愁疗清愁。远远看见那些炊烟,炊烟里是柴火饭的清香。

逢婚庆洗三做寿,越发欢喜。婚庆不必说,陶陶然有蒸腾的喜气。来客人人衣帽齐整,喜笑盈盈,儿童的眼里越发觉得气氛嫣然。做寿时,浅口的竹篮里装一层寿桃,堆在里屋,又富贵又安详。寿桃有两种。一种为夹层松糕,大小不一,将糯米、粳米、红米磨粉加糖加玫瑰酱,和成团,放甑笼蒸熟。糕皮松软,色泽红艳。还有一种将糕粉做成桃形寿桃,与寿糕一起,更添喜气。有时候配以寿星佬模型,越发多了欢喜。寿桃多为摆设,然后分送亲朋好友,共沾喜气。吃口清甜,夹层多为豆泥、果仁。

吃满满的饭菜让人欢喜,换一碗素白的米饭也有喜气,儿童的喜气。查慎行有诗说得好:“半月前期传父老,一家喜气到儿童。”儿童的喜气混沌又浑然。有老先生回忆小时候做客,饭碗被鱼虾鸡鸭堆满了之后,突然把筷子一放,宣布吃饱了。直等到主人劝了又劝,才说:那么请你们给我换一碗白饭来。

老家岳西有吃新习俗,第一顿秋天新米烹饭,仪式庄严。劳了半年,稻谷收仓。晒干后,脱去糠皮,变成白花花的大米。一口大铁锅,煮两升颗粒晶莹的米饭,有沁入脾胃的糯软新香。一家人围桌而坐,吃出风生水起的欢喜来。

饮食里总有欢喜,香甜的欢喜,暖意的欢喜。张爱玲爱吃糖炒栗子,每次回寓所途经栗子铺,总会放慢脚步,细细听师傅操着长柄铁铲炒栗子的“擦擦”声,深深嗅那桂花糖和砂子混合散发的香气。假日与姑姑上街,总会买上一些,用牛皮纸裹了边走边吃。有一年在秋浦河边遇见几个乡农,他们提着半旧竹篮箩筐,在石阶上卖栗子。彤红的栗子,饱满喜人,剥开栗子外壳,色泽如玉,滋味鲜活,吃得出清脆吃得欢喜。

山边野果如豆,江南的水墨山峦中,它们迎风吸露,恣肆而长。

河边几个妇人掬水洗衣,棒槌一声一下捶打着衣物。河底水草袅袅婷婷,随波逐动。记得小时候最喜欢看晾衣服,湿漉漉的衣裳,晾在绳子,残留的水不紧不慢地滴下来。阳光升过屋顶,穿衣而过,水滴声音渐渐停

息,衣裳慢慢干了。傍晚收衣回家,忍不住埋头去嗅那衣物的阳光味道,觉得真好闻。

《枕草子》录有快心的事,献卯杖时的祝词,神乐的舞人长,池里的荷叶遇着骤雨,御灵会里的马长,奠礼里拿着旗帜的人。卯杖是官员献给朝廷的木杖,以桃、梅、柳、松之类的木材制成,用五色丝线包裹,有驱除邪气的功效。献卯杖时的祝词我没见过,庙里跪在蒲团下的妇人,喃喃自语,让人觉得欢喜。

《枕草子》还有使人惊喜的事,小雀儿从小的时候养熟了。的。婴儿在玩耍的时候走过那前面去。烧了好的气味的熏香,一个人独自睡着。在中国来的铜镜上边,看见有些阴暗了。身份很是上等的男子,在门前停住了车子,叫人前来问讯。洗了头发妆束起来,穿了熏香的衣服的时候。等着人来的晚上。听见雨脚以及风声。惊喜与快心是大欢喜。

让人欢喜的还有,雨天穿过小巷,行人寂寂,处处市井。青菜挂满雨滴,青翠剔透。守菜摊的妇人一脸宛然。老人路边卖挂面,竹篮里白生生的挂面用红纸缚就,齐齐躺着,人弯腰问价。

欢喜事在野外,山重水重,看见自己喜欢的绿与红,还有赤橙黄青蓝紫。

欢喜事是小时候撕扯布料的声音,犹如弦乐,吃一声入得耳里,绕心三日。

欢喜事是众人饮酒喝茶作乐,是一个人看书,习字,睡觉,做梦。

微雨薄寒天气,烟柳袅娜,花事繁盛,坐船游湖。这是欢喜的。

大热酷暑天气,正走得热了,见一大树,径自荫下坐着,解衣敞怀,有风吹来。这是欢喜的。夏日雨后的空山,一树林木香气,有松脂与树叶混合的幽香,人迎面走过去,肉身都消弭无影了。

秋天,天渐渐变冷,去别人家做客,在阳台上喝茶。忽然看到屋子正对着的一个个连着小山。那些低矮的山,黛青色的山,有错落的乐趣。晴朗的夜晚,黑压压的山影上映着明晃晃的月。月明星稀,月晦星亮,都让人欢喜。

冬天里,在家烧饭,牛肉萝卜汤在锅里翻滚。抬头,窗外下了很大的雪,屋子里都是牛肉与萝卜的气味。春节将至,一屋子吉祥,一屋子喜气。

一个人剥食坚果,果壳成堆。烟火的日子,让人舒心让人欢喜。

欢喜有四境,人生四境:儿童放学归来早,忙趁东风放纸鸢。

隔帘花影动,疑是玉人来。老夫聊发少年狂。烈士暮年,壮心不已。

不以物喜,不以己悲。